彼時我已有3個哥哥和一個姐姐：大哥卡奇克萊蒙、二哥卡洛克萊蒙、三哥卡森克萊蒙以及姐姐黛安娜海丁克萊蒙。大哥比我年長10歲，二哥比我年長6歲，三哥比我年長5歲，姐姐比我年長4歲。父親是英印混血，母親是中法混血，或許就是因為這樣，長大後我們兄弟姐妹幾個才外貌各異。
父母原本以為我出生在新年伊始，便會為這個家族帶來新氣象。不錯，我的的確確為這個家族帶來了“新氣象”——不過並不是所謂的好氣象，恰恰相反，母親聽到這個消息後幾乎昏倒……沒錯，我並不是一個正常的孩子。由於在我出生一年後，始終對聲音沒有感覺，醫生才發現我是一個先天性聾啞患者。當時尚在繈褓中的我並不知道，這個消息在依琴那莊園上方五雷轟頂，幾乎擊碎了每個親人的心!從那一刻開始，整個家庭充滿了壓抑的氣氛。依琴那莊園因為我的寂靜而陷入了前所未有的、可怕的沉寂。隻有黃昏的烏鴉和山鷹的叫聲將莊園籠罩在一層更加壓抑的氛圍下……
這時，母親的好友安妮克拉貝爾小姐——有著純正美國血統的、努岡國著名預言家，立即前來安慰母親。克拉貝爾小姐胖乎乎的，又可愛又溫柔。母親一見到她，淚水止不住地流淌著。安妮安撫著母親，而父親則站在一旁無奈地嘆氣。安妮小姐卻始終在同情的眼神中流露出鼓勵的笑意——她的笑容多麽柔美可愛啊!似乎在父親和母親得知這個糟糕的消息後，我第一次看到有人在這個莊園裏微笑……她輕輕抱著我，目光溫柔地望著我，最後聲音輕柔地對母親說：“芬妮，親愛的，我認為你們不用這麽悲傷。是的，我非常理解你們的心情，也非常同情小傑茜的遭遇。但是，當我看到她沉靜的眸子時，我就認為她定會不同凡響的!”
“怎麽可能?我知道你在寬慰我，可是，我的小傑茜註定是一個殘疾人了，她將來……噢，天哪!……”
“芬妮，相信我，我可是預言家啊!趁事情還不算太糟，為什麽不效仿美國的海倫凱勒，也請一位家庭教師來為傑茜啟蒙呢?相信她來日定會在某一方麵有所建樹的!”
……
這些話語我當然不可能在當時就聽到，都是父親在我長大後告訴我的。或許安妮克拉貝爾小姐的話語是我寂靜中的第一段旋律吧——它是我生命樂章的開篇。從此，我開始在寂靜中感受著愛的溫情……
第二章 幼時的困惑
安妮克拉貝爾小姐離開後，母親開始漸漸平靜了下來。她重新將我抱在懷裏，喃喃細語……母親撫摸著我，讓我恍然和母親再一次連成一體——就像我出生前一樣。母親的懷抱驅散了這幾日的恐懼，我也不再驚恐不安地盯著天花板，而是重新轉動著大眼睛往向四周：我看見父親站在母親身旁，一麵單手搭在母親的肩膀上，一麵慈愛地看著我。一直躲在一旁的哥哥姐姐們看到父母的麵色“雲銷雨霽”，便大著膽子圍坐在我們身邊。我還記得，二哥伸出溫熱的小手笑嗬嗬地捏了捏我的臉……
生活重新步入正軌，家裏的一切都恢復了正常。
關於混混沌沌幼年的時光，我基本上已經難以清晰地回憶。隻記得，從我出生開始，身邊便被保姆抱著、被傭人們擁簇著，躺在鋪著柔軟舒適的天鵝絨被褥的沉香嬰兒床上;每當我用那雙水藍色的好奇的大眼睛滴溜溜地環顧著四周時，總會發現本就寬敞的保育室被陽光照耀地很是亮堂，各種顏色的天然水晶珠簾在陽光的照射下折射出漂亮的光芒，顯得更加繽紛、可愛了;保育室內的布局溫馨，還混合著奶香味、高級爽身粉味、以及沉香木製家具散發出的清幽而又深沉的香氣，給予彼時還是繈褓嬰兒的我不少安全感。我的保育室實在太大了，一個人占據著這麽大的房間，多多少少都是寂寞的。還好，不僅有兩名保姆輪流看護我，還有母親每日的陪伴，其他家庭成員也會時不常地看望我……許多瑣碎的小事情是母親和卡洛在我長大以後告訴我的，大概和其他的幼兒沒有多少分別，實在不值得一提。我能清晰地記住的，恐怕隻有那一天的、刻骨銘心的記憶……
從我稍稍懂事起就對一件事一直迷惑不解——為什麽我看到父母、兄姊、傭人們的嘴巴常常一張一合，然後對方就能明白他們的意思?他們之間為什麽不打手勢卻唯獨對我這麽做呢?
在我兩歲的時候，八歲的二哥卡洛經常帶著我在莊園裏四處“探險”。當時父親將他隨身多年的劍佩送給了自幼便癡迷於習武的大哥卡奇。那劍佩是由黃金鑄的，雕花極是精美;劍佩正中心鑲著一塊碩大的祖母綠;藍色的流蘇在劍佩下方飄動。我們都很是喜歡，可是一向寵愛我的大哥偏偏不許包括我在內的弟弟妹妹們碰它。大半年過去了，我卻沒有機會觸摸它，於是將我的想法比劃著名告訴了二哥卡洛。
有一天，趁著大哥又在後花園練武，二哥帶我膽大包天地去“偷襲”他。卡洛以哥哥的身份用手語命令我去吸引卡奇的注意力。我跑到大哥麵前扮鬼臉，起初他並沒有注意到我;當他注意到我後，立即收劍，把劍扔放在石桌上，將我抱到了“安全區域”，並打手勢讓我離開這裏……說時遲那時快，二哥突然竄出來拽下劍佩就往別墅裏跑。我也拔腿向二哥的方向跑去。大哥一愣，過了一會子才明白了所以然，便趕來追我們。卡奇到底是常年習武之人，不一會兒，他就離我們越來越近了。我年紀尚小，已經跑不動了。正巧管家經過此處，為了“掩護”我，卡洛就奪下了她身上的鑰匙串，獨自將大哥引向走廊中間的隔間裏。大哥跑得太快，加上慣性，一時剎不住閘，便衝進了那隔間。隻聽得“嘭”得一聲，大哥卡奇就被我們鎖在隔間裏出不來了。我們跑出走廊，躲進了卡洛的房間，推開窗，欣賞著劍佩，觀賞它在黃昏下的璀璨光芒，卡洛執起一隻鋼筆在一張紙上分別寫下了“劍佩”和“光芒”——絲毫不顧大哥在隔間裏拚命撞門。房子的振動聲我都感覺到了。這時，卡洛又笑嘻嘻地指了指走廊的方向，在紙上寫下了“撞門”、“震動”、“嘭嘭聲”。我看著這些文字，雖然並不明白它們的具體意思，但是感覺它們和方才所發生的一切一定有很大關係。我跟隨著二哥的手勢靜靜地感受這些詞的意思……最後這齣鬧劇還是由母親在晚餐時間找到他而告一段落的……
父母原本以為我出生在新年伊始，便會為這個家族帶來新氣象。不錯，我的的確確為這個家族帶來了“新氣象”——不過並不是所謂的好氣象，恰恰相反，母親聽到這個消息後幾乎昏倒……沒錯，我並不是一個正常的孩子。由於在我出生一年後，始終對聲音沒有感覺，醫生才發現我是一個先天性聾啞患者。當時尚在繈褓中的我並不知道，這個消息在依琴那莊園上方五雷轟頂，幾乎擊碎了每個親人的心!從那一刻開始，整個家庭充滿了壓抑的氣氛。依琴那莊園因為我的寂靜而陷入了前所未有的、可怕的沉寂。隻有黃昏的烏鴉和山鷹的叫聲將莊園籠罩在一層更加壓抑的氛圍下……
這時，母親的好友安妮克拉貝爾小姐——有著純正美國血統的、努岡國著名預言家，立即前來安慰母親。克拉貝爾小姐胖乎乎的，又可愛又溫柔。母親一見到她，淚水止不住地流淌著。安妮安撫著母親，而父親則站在一旁無奈地嘆氣。安妮小姐卻始終在同情的眼神中流露出鼓勵的笑意——她的笑容多麽柔美可愛啊!似乎在父親和母親得知這個糟糕的消息後，我第一次看到有人在這個莊園裏微笑……她輕輕抱著我，目光溫柔地望著我，最後聲音輕柔地對母親說：“芬妮，親愛的，我認為你們不用這麽悲傷。是的，我非常理解你們的心情，也非常同情小傑茜的遭遇。但是，當我看到她沉靜的眸子時，我就認為她定會不同凡響的!”
“怎麽可能?我知道你在寬慰我，可是，我的小傑茜註定是一個殘疾人了，她將來……噢，天哪!……”
“芬妮，相信我，我可是預言家啊!趁事情還不算太糟，為什麽不效仿美國的海倫凱勒，也請一位家庭教師來為傑茜啟蒙呢?相信她來日定會在某一方麵有所建樹的!”
……
這些話語我當然不可能在當時就聽到，都是父親在我長大後告訴我的。或許安妮克拉貝爾小姐的話語是我寂靜中的第一段旋律吧——它是我生命樂章的開篇。從此，我開始在寂靜中感受著愛的溫情……
第二章 幼時的困惑
安妮克拉貝爾小姐離開後，母親開始漸漸平靜了下來。她重新將我抱在懷裏，喃喃細語……母親撫摸著我，讓我恍然和母親再一次連成一體——就像我出生前一樣。母親的懷抱驅散了這幾日的恐懼，我也不再驚恐不安地盯著天花板，而是重新轉動著大眼睛往向四周：我看見父親站在母親身旁，一麵單手搭在母親的肩膀上，一麵慈愛地看著我。一直躲在一旁的哥哥姐姐們看到父母的麵色“雲銷雨霽”，便大著膽子圍坐在我們身邊。我還記得，二哥伸出溫熱的小手笑嗬嗬地捏了捏我的臉……
生活重新步入正軌，家裏的一切都恢復了正常。
關於混混沌沌幼年的時光，我基本上已經難以清晰地回憶。隻記得，從我出生開始，身邊便被保姆抱著、被傭人們擁簇著，躺在鋪著柔軟舒適的天鵝絨被褥的沉香嬰兒床上;每當我用那雙水藍色的好奇的大眼睛滴溜溜地環顧著四周時，總會發現本就寬敞的保育室被陽光照耀地很是亮堂，各種顏色的天然水晶珠簾在陽光的照射下折射出漂亮的光芒，顯得更加繽紛、可愛了;保育室內的布局溫馨，還混合著奶香味、高級爽身粉味、以及沉香木製家具散發出的清幽而又深沉的香氣，給予彼時還是繈褓嬰兒的我不少安全感。我的保育室實在太大了，一個人占據著這麽大的房間，多多少少都是寂寞的。還好，不僅有兩名保姆輪流看護我，還有母親每日的陪伴，其他家庭成員也會時不常地看望我……許多瑣碎的小事情是母親和卡洛在我長大以後告訴我的，大概和其他的幼兒沒有多少分別，實在不值得一提。我能清晰地記住的，恐怕隻有那一天的、刻骨銘心的記憶……
從我稍稍懂事起就對一件事一直迷惑不解——為什麽我看到父母、兄姊、傭人們的嘴巴常常一張一合，然後對方就能明白他們的意思?他們之間為什麽不打手勢卻唯獨對我這麽做呢?
在我兩歲的時候，八歲的二哥卡洛經常帶著我在莊園裏四處“探險”。當時父親將他隨身多年的劍佩送給了自幼便癡迷於習武的大哥卡奇。那劍佩是由黃金鑄的，雕花極是精美;劍佩正中心鑲著一塊碩大的祖母綠;藍色的流蘇在劍佩下方飄動。我們都很是喜歡，可是一向寵愛我的大哥偏偏不許包括我在內的弟弟妹妹們碰它。大半年過去了，我卻沒有機會觸摸它，於是將我的想法比劃著名告訴了二哥卡洛。
有一天，趁著大哥又在後花園練武，二哥帶我膽大包天地去“偷襲”他。卡洛以哥哥的身份用手語命令我去吸引卡奇的注意力。我跑到大哥麵前扮鬼臉，起初他並沒有注意到我;當他注意到我後，立即收劍，把劍扔放在石桌上，將我抱到了“安全區域”，並打手勢讓我離開這裏……說時遲那時快，二哥突然竄出來拽下劍佩就往別墅裏跑。我也拔腿向二哥的方向跑去。大哥一愣，過了一會子才明白了所以然，便趕來追我們。卡奇到底是常年習武之人，不一會兒，他就離我們越來越近了。我年紀尚小，已經跑不動了。正巧管家經過此處，為了“掩護”我，卡洛就奪下了她身上的鑰匙串，獨自將大哥引向走廊中間的隔間裏。大哥跑得太快，加上慣性，一時剎不住閘，便衝進了那隔間。隻聽得“嘭”得一聲，大哥卡奇就被我們鎖在隔間裏出不來了。我們跑出走廊，躲進了卡洛的房間，推開窗，欣賞著劍佩，觀賞它在黃昏下的璀璨光芒，卡洛執起一隻鋼筆在一張紙上分別寫下了“劍佩”和“光芒”——絲毫不顧大哥在隔間裏拚命撞門。房子的振動聲我都感覺到了。這時，卡洛又笑嘻嘻地指了指走廊的方向，在紙上寫下了“撞門”、“震動”、“嘭嘭聲”。我看著這些文字，雖然並不明白它們的具體意思，但是感覺它們和方才所發生的一切一定有很大關係。我跟隨著二哥的手勢靜靜地感受這些詞的意思……最後這齣鬧劇還是由母親在晚餐時間找到他而告一段落的……