石料、蠟料和木板被搬進閣樓後，這裏終於有了工作間的樣子。最後一日，他們一起將訂購的皮箱從馬車上卸下，皮蒂為它的沉重而不停喘氣。打開之後，他發現裏麵竟是成摞的羊皮書卷和手抄古本，一切隻能在藏書家的書房裏見到的東西。他難以置信地瞪大了眼睛。
接下來的幾日，他驚訝地發現他的老師竟會將整個上午用在埋首書本之上，隻偶爾用炭條草草記下幾個形象。午後，喬萬尼會打開他放置手稿的皮箱，翻閱從前在羅馬繪成的畫冊。他過去的兩年時間均在羅馬度過，為建造教皇陵勞心竭力，正是它使他贏得了如今的財富與榮譽。羅馬早已失去帝國時代的輝煌，如今的它遍布著垃圾、汙水溝和墳場，是妓/女和小偷的天堂。但千年前的建築和雕塑仍遺留了下來，即使它們早已殘破不堪。梵蒂岡的工程之外，喬萬尼用了大量的時間記錄這些古物的圖樣，對城內的石棺、壁龕和凱旋門了如指掌。他曾用一整周的時間坐在古浴場中描摹圖案，深草之中的蛇與老鼠是除他以外僅有的活物。「真有膽量，」他當時的助手曾說，「知道嗎，你就像是舊時代的亡靈——不為復仇，隻為追悼的那種。」
或許吧。而佛羅倫斯不正是亡靈作祟的城市麽？——用教士們的話來說。在梵蒂岡時，他曾聽主教們湊在一起竊竊私語。他們將洛倫佐稱為「那個放出了鬼魂的君主」，暗地裏輕蔑地叫他「降神者」、「敵/基/督者」，就像當年英諾森六世稱呼彼得拉克一樣。「異教徒的鬼魂」，他們強調，「柏拉圖，蘇格拉底！他們難道不該被拘在靈薄獄裏麽？」
多麽可悲，他們身處於昔日帝國的中心，卻對文明從前的模樣一無所知。黑暗時代——彼得拉克這樣稱呼過去的一千餘年，智慧不再流動，思想不再自由，但如今許多人認為它已終於再度迎來了一束曙光。一些東西腐化老朽，另一些東西則破繭而出，就在當下，就在這裏，就在佛羅倫斯。
該用怎樣的形象表現它？喬萬尼長久地思索著。過去五年裏，他少有長時間閱讀的機會。不是每個宮廷都像美第奇宮那樣將學者視為上賓，小醜、弄臣和美麗的東方女奴是那些地方更受歡迎的存在。公爵們更喜歡在壁爐上掛滿女性裸體畫，而不是古代君王與將軍的頭像。而在佛羅倫斯，美第奇宮對麵的窗前，熟悉的氣息再度撲麵而來，他仿佛仍坐在那張黑檀木書桌旁，波利齊亞諾坐在他身邊——仿佛從未遠離。
這是這座城市的魔力。如同一陣清風，一股潛流，有什麽在這裏蓬勃地萌發，茂盛地生長，有朝一日，將改變所有識字者的書卷。
他很快發現皮蒂的拉丁語知識相當粗淺，至多隻能讀懂祈禱書，大概洛倫佐並沒有像當年一樣指派學者教授他。於是他開始教授皮蒂文法，像過去波利齊亞諾曾教他的那樣。這讓年少的學徒十分困惑，博納羅蒂先生很少指派他，實際上，他雖然和藹，卻相當寡言，過去一天都難以和他說上十句話，卻在學習這件事上頗為堅持。皮蒂是位手腳勤快的夥計，卻並不是位足夠安靜沉穩的學生。他像麻雀那樣好動和多嘴，看準了喬萬尼性格溫和，一有機會就會低聲抱怨。「這是希臘字母？那些人真的不是隨手亂畫的嗎？」「您一定是在開玩笑，一個詞怎麽會有這麽多莫名其妙的涵義？」……
喬萬尼並未放棄。之後每天的破曉時分，皮蒂都不得不苦著臉坐在桌邊，閣樓中迴蕩著他一遍一遍幹巴巴地讀著《高盧戰記》的聲音。「我隻是個手藝人，」他小聲嘟囔著，以一種恰好能讓喬萬尼聽見的音量，「為什麽要看這些老學究才喜歡的東西？」
他想盡辦法轉移喬萬尼的注意力，卻往往收效甚微。唯一一次成功發生在半月以後，他試圖讓喬萬尼的視線離開他翻譯的拉丁文短句，以改正他剛剛才發現的幾個小錯誤。「您看，先生，」他忽然高聲說，「對麵那扇窗——那扇窗終於打開了！不知道裏麵住的是誰？」
喬萬尼一頓，隨即抬頭。果然，一名老女僕正站在窗前，維持著推開窗的姿勢。在她身後的床榻上，洛倫佐陷在被褥間，向她輕輕比了個手勢。太遠了，喬萬尼看不清他的動作——下一刻，窗戶被再度關上，窗簾亦隨之合攏。
「那是殿下？」皮蒂問，「原來他也有偷懶的一天。」
他已完成了作弊，小心翼翼地向他的老師投去一瞥，喬萬尼沒有看他，憊怠，洛倫佐？怎麽可能，這樣的事絕不會發生在美第奇公爵身上。這太反常了。而且……現在已臨近午時，他又是為什麽緊閉著門窗？
他忽然站了起來。
他想起——他怎麽能忘記？佩魯賈，洛倫佐前往的地方——一場瘟疫正在那裏肆虐。
作者有話要說：
「耶穌降生以前的聖人（如蘇、亞）等在靈薄獄」出自但丁《神曲》。
第24章 四
「起床、洗漱、用餐、雕刻、用餐、雕刻……周而復始，直到午夜，殿下，」皮蒂說，「他精準得就像鍾錶。精力旺盛得就像參孫。」
他坐在壁櫃旁的軟凳上，刻意與身旁那張巨大的波斯掛毯保持距離。看看那上麵的寶石和金線，織造這樣一張華美的毯子需要多少弗洛林？就算十個他兢兢業業地工作一百年也攢不到這個數目。為了與公爵見麵，他已經換上了自己最幹淨的衣服，但他記得襯衫背後仍有一塊碳灰的汙跡，可千萬不能蹭到公爵的家什上了。
接下來的幾日，他驚訝地發現他的老師竟會將整個上午用在埋首書本之上，隻偶爾用炭條草草記下幾個形象。午後，喬萬尼會打開他放置手稿的皮箱，翻閱從前在羅馬繪成的畫冊。他過去的兩年時間均在羅馬度過，為建造教皇陵勞心竭力，正是它使他贏得了如今的財富與榮譽。羅馬早已失去帝國時代的輝煌，如今的它遍布著垃圾、汙水溝和墳場，是妓/女和小偷的天堂。但千年前的建築和雕塑仍遺留了下來，即使它們早已殘破不堪。梵蒂岡的工程之外，喬萬尼用了大量的時間記錄這些古物的圖樣，對城內的石棺、壁龕和凱旋門了如指掌。他曾用一整周的時間坐在古浴場中描摹圖案，深草之中的蛇與老鼠是除他以外僅有的活物。「真有膽量，」他當時的助手曾說，「知道嗎，你就像是舊時代的亡靈——不為復仇，隻為追悼的那種。」
或許吧。而佛羅倫斯不正是亡靈作祟的城市麽？——用教士們的話來說。在梵蒂岡時，他曾聽主教們湊在一起竊竊私語。他們將洛倫佐稱為「那個放出了鬼魂的君主」，暗地裏輕蔑地叫他「降神者」、「敵/基/督者」，就像當年英諾森六世稱呼彼得拉克一樣。「異教徒的鬼魂」，他們強調，「柏拉圖，蘇格拉底！他們難道不該被拘在靈薄獄裏麽？」
多麽可悲，他們身處於昔日帝國的中心，卻對文明從前的模樣一無所知。黑暗時代——彼得拉克這樣稱呼過去的一千餘年，智慧不再流動，思想不再自由，但如今許多人認為它已終於再度迎來了一束曙光。一些東西腐化老朽，另一些東西則破繭而出，就在當下，就在這裏，就在佛羅倫斯。
該用怎樣的形象表現它？喬萬尼長久地思索著。過去五年裏，他少有長時間閱讀的機會。不是每個宮廷都像美第奇宮那樣將學者視為上賓，小醜、弄臣和美麗的東方女奴是那些地方更受歡迎的存在。公爵們更喜歡在壁爐上掛滿女性裸體畫，而不是古代君王與將軍的頭像。而在佛羅倫斯，美第奇宮對麵的窗前，熟悉的氣息再度撲麵而來，他仿佛仍坐在那張黑檀木書桌旁，波利齊亞諾坐在他身邊——仿佛從未遠離。
這是這座城市的魔力。如同一陣清風，一股潛流，有什麽在這裏蓬勃地萌發，茂盛地生長，有朝一日，將改變所有識字者的書卷。
他很快發現皮蒂的拉丁語知識相當粗淺，至多隻能讀懂祈禱書，大概洛倫佐並沒有像當年一樣指派學者教授他。於是他開始教授皮蒂文法，像過去波利齊亞諾曾教他的那樣。這讓年少的學徒十分困惑，博納羅蒂先生很少指派他，實際上，他雖然和藹，卻相當寡言，過去一天都難以和他說上十句話，卻在學習這件事上頗為堅持。皮蒂是位手腳勤快的夥計，卻並不是位足夠安靜沉穩的學生。他像麻雀那樣好動和多嘴，看準了喬萬尼性格溫和，一有機會就會低聲抱怨。「這是希臘字母？那些人真的不是隨手亂畫的嗎？」「您一定是在開玩笑，一個詞怎麽會有這麽多莫名其妙的涵義？」……
喬萬尼並未放棄。之後每天的破曉時分，皮蒂都不得不苦著臉坐在桌邊，閣樓中迴蕩著他一遍一遍幹巴巴地讀著《高盧戰記》的聲音。「我隻是個手藝人，」他小聲嘟囔著，以一種恰好能讓喬萬尼聽見的音量，「為什麽要看這些老學究才喜歡的東西？」
他想盡辦法轉移喬萬尼的注意力，卻往往收效甚微。唯一一次成功發生在半月以後，他試圖讓喬萬尼的視線離開他翻譯的拉丁文短句，以改正他剛剛才發現的幾個小錯誤。「您看，先生，」他忽然高聲說，「對麵那扇窗——那扇窗終於打開了！不知道裏麵住的是誰？」
喬萬尼一頓，隨即抬頭。果然，一名老女僕正站在窗前，維持著推開窗的姿勢。在她身後的床榻上，洛倫佐陷在被褥間，向她輕輕比了個手勢。太遠了，喬萬尼看不清他的動作——下一刻，窗戶被再度關上，窗簾亦隨之合攏。
「那是殿下？」皮蒂問，「原來他也有偷懶的一天。」
他已完成了作弊，小心翼翼地向他的老師投去一瞥，喬萬尼沒有看他，憊怠，洛倫佐？怎麽可能，這樣的事絕不會發生在美第奇公爵身上。這太反常了。而且……現在已臨近午時，他又是為什麽緊閉著門窗？
他忽然站了起來。
他想起——他怎麽能忘記？佩魯賈，洛倫佐前往的地方——一場瘟疫正在那裏肆虐。
作者有話要說：
「耶穌降生以前的聖人（如蘇、亞）等在靈薄獄」出自但丁《神曲》。
第24章 四
「起床、洗漱、用餐、雕刻、用餐、雕刻……周而復始，直到午夜，殿下，」皮蒂說，「他精準得就像鍾錶。精力旺盛得就像參孫。」
他坐在壁櫃旁的軟凳上，刻意與身旁那張巨大的波斯掛毯保持距離。看看那上麵的寶石和金線，織造這樣一張華美的毯子需要多少弗洛林？就算十個他兢兢業業地工作一百年也攢不到這個數目。為了與公爵見麵，他已經換上了自己最幹淨的衣服，但他記得襯衫背後仍有一塊碳灰的汙跡，可千萬不能蹭到公爵的家什上了。