第27節
最漫長的那一夜（第1、2季） 作者：蔡駿 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我聽到了笛聲。
顫音、滑音、疊音、吐音、飛指、換氣，各種技巧，棒棒噠呢。
甫躍輝訝異地看我，誰都不曾想到，在這喀什的黑夜裏，整個中亞和維吾爾文明的中心，竟會突然響起江南的竹笛。
這笛聲，這旋律，我依稀記得，不，是永遠難忘。
鷓……鴣……飛……
這首曲子，二十年前，我的“古蘭丹姆”李曉夢，她最愛在燎原電影院街心花園的月夜下吹奏——而今那座電影院早被拆了至少十年。
那指法，那氣息，那節奏，還有特別的剁音，我記得一清二楚，少一分，多一秒，都絕不會搞錯，在耳朵中，在心裏頭。
是她嗎？
兩年前，我夢到過一次“古蘭丹姆”，突如其來，毫無理由。夢中的她長大了，依然有她的笛聲，此刻耳邊的《鷓鴣飛》。當時，我很恐懼，她會不會死了，才會給我托夢？
上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。
到現在，我才明白，我一直，一直，很想，很想，她。
我的古蘭丹姆。
喀什的夜。
從前，她不曾跟我說起過高台民居，也未提過香妃墓，更沒有艾提尕爾清真寺，她隻說起喀什人民公園，還有喀什人民文化宮，這是我的中學時代，對於喀什僅有的兩處印象。
古蘭丹姆，我來了，用了二十年時間，走過五千六百公裏，你還在嗎？
循著笛聲如訴，我如鷓鴣飛似的，瘋狂地在林子裏尋找她，也許就在背後，某棵大樹的轉角，人所不見的黑暗裏。
我好想再見到你，哪怕你已嫁作人婦，兒女繞膝……我隻想，對你說句話——
二十年前，我托表哥葉蕭，在他暑假回新疆跟父母團聚時，順便打聽一下喀什人民文化宮的李老師。
表哥回來後告訴我一個秘密——
李曉夢的媽媽，並非上海知青，而是當地的維吾爾族，曾在喀什非常有名的舞蹈演員，家住老城的高台民居裏。李曉夢的爸爸，在工人文化宮當音樂老師，他倆因此相識。雖然所有人反對，他還是娶了她為妻，不久就有了一個女兒。李曉夢三歲時，她的媽媽死於難產。
那一年，開始了知青回城的大潮。
按照當時政策，李曉夢爸爸這種跟當地人結婚的，很難得到回城名額。李曉夢十三歲那年，爸爸托了許多關係，跟一個離婚的上海女知青假結婚，修改了李曉夢的身份信息，終於得到讓她回上海借讀的機會。隻要將來親戚們同意，就可以讓女兒落戶。
這個秘密，李曉夢守口如瓶，這也是她從未提起過媽媽的緣故。
而我的表哥葉蕭，真有做警察的天賦呢。
但我從未有勇氣告訴過李曉夢。我怕她會立刻翻臉，永遠都沒得朋友做了。她是打心眼裏不願讓別人知道的，我想。
後來，不知何故，這個秘密泄露了出去。雖然，永遠紙包不住火，但如果我不托葉蕭去調查，在上海不會有人知道的。
這一切都是我的錯吧，是我逼走了“古蘭丹姆”，因為該死的好奇心，因為我喜歡你。
對不起，這是我唯一要對你說的話。
“在那裏！”
子夜，喀什人民公園的樹林裏，還是甫躍輝幫我發現端倪。
我看到一個黑乎乎的身影，在人民文化宮的屋簷下，端坐著吹笛子的模樣。
一點點接近，笛聲越發婉轉，輕微的悲愴。
我抱住她了。
雖然，看不清她的臉，但可想象，她月亮般的雙眼，長長的睫毛，紅撲撲的小臉，好像王洛賓歌裏的人兒。
那是二十年前的她，現在她會怎樣？
不知從哪裏，亮起一盞燈，微弱光線裏，隻看到一個老頭。
暈，我怎麽抱著一個老頭，雖然沒親他，但總讓人滿麵尷尬。
老頭是漢人，手裏握著笛子，神情並不慌張地，看著不速之客的我。
甫躍輝連忙代我道了幾聲對不起——雖然，我本就是來說對不起的，也許才是這次喀什之行的真正目的。
老頭繼續吹笛子，鷓鴣接著飛，在喀什的夜。
看著漢人老頭的眼睛，忽然令我想起什麽？
喀什人民文化宮的屋簷下，我知道他是誰了，我猜。
忽然，背後又響起某種聲音。
是維吾爾樂器，彈撥的弦樂，分明就是……對，黃昏時我在艾提尕爾清真寺邊買的那把熱瓦甫，就是這種音色與旋律。
笛聲還在，熱瓦甫聲也在，難以想象，這兩種樂器，並不衝突，竟有管弦二重奏的效果。笛聲如鷓鴣飛入夜空，熱瓦甫聲似流水潛入地底——宛如幾天前，我在吐魯番的高昌古城，突現個維吾爾老人，坐在一千年前的佛寺遺址裏彈奏的琴聲。
終於，我看到了彈琴的人兒，是個維吾爾少年。不過十一二歲樣子，戴著小花帽，坐在一棵大楊樹下。渾然忘我，右手彈撥，左手按弦。竟比黃昏時我聽到老藝人的熱瓦甫，多了某種東西，就像魂。
月光從雲間灑出來。
喀什人民公園，笛聲與熱瓦甫，我和甫躍輝，都會畢生難忘。
我啥都沒說，就連醞釀了二十年的“對不起”，也未曾吐出口，便匆匆離別。
後半夜，回到公園門口，那三個維吾爾族老者和一個年輕人，還在地上打著撲克牌，不曉得是鬥地主還是大怪路子？
剛才吹笛子的漢人老頭，就是李曉夢的爸爸？甫躍輝猜測道。
大概是吧。
蔡駿，你不用內疚的。
喀什人民公園的夜空，笛聲與熱瓦甫齊飛。忽然，熱瓦甫中斷了幾秒，或許是維族少年彈錯了音？笛聲還在繼續，熱瓦甫重新接上，但已今非昔比，琴瑟和鳴已被打破，兩種聲音怎樣糅合，都變得異常刺耳，仿佛親兄弟打了一架，
甫躍輝接著說，剛才你說，李曉夢的爸爸和叔叔關係很差。
我抬起頭，看著喀什清亮的月光，再低頭，看著自己拉長的影子……忽然，打了二十年的結，瞬間解開了。
是啊，那個秘密，關於李曉夢的媽媽是維族的秘密，無論我還是葉蕭，都從未向任何人泄露過。在上海，唯一可能說出去的人，就是她的叔叔啊。因為李曉夢讀書與落戶的問題，兄弟倆早已反目成仇。為把討人嫌的侄女趕回新疆，不至於將來房子和家產被分杯羹，才到處說侄女的身份造假，這不是順理成章的事嗎？
我呆坐在公園門口的欄杆上，卻不曾減少絲毫的內疚，在最漫長的那一夜。
走出喀什人民廣場，我們在路邊打了一輛出租車。司機是個維族小夥子，放著巨響的維吾爾電聲音樂。我說了句回喀什噶爾賓館，不消幾分鍾就穿越喀什的夜，下車時收了五塊錢起步費。
第二天，告別喀什。
9月19日，我從烏魯木齊回到上海，連夜給表哥葉蕭警官打了個電話。
二十年前，那個秘密是他為我調查出來的，現在也應該由他來終結的為好。
今晚，上海蘇州河畔的家中，恰逢台風“鳳凰”來襲。風雨聲聲，似有驚濤駭浪，令人懷念喀什，懷念幹燥的陽光與清涼的月光。
我接到葉蕭的回電。
根據戶籍係統查詢，李曉夢就住在喀什。她早就結婚了，丈夫是維吾爾族，有個十二歲的兒子，全家人開了個民族樂器行。她改了自己的身份證，在民族一欄標注的是維吾爾族。
李曉夢變回了古蘭丹姆。
我吐出有二十年那麽長的氣，拿出喀什買回來的熱瓦甫，手指撫摸五根琴弦，撥出幾個清亮的音色，仿佛在說……
你好嗎？
我很好。
風雨帶走黑夜
青草滴露水
大家一起來稱讚
生活多麽美
我的生活和希望
總是相違背
我和你是河兩岸
永隔一江水
波浪追逐波浪
寒鴨一對對
姑娘人人有夥伴
誰和我相配
等待等待再等待
心兒已等碎
我和你是河兩岸
永隔一江水
我的生活和希望
總是相違背
我和你是河兩岸
永隔一江水
等待等待再等待
心兒已等碎
我和你是河兩岸
永隔一江水
——《一江水》王洛賓/詞
第11夜 小時代殺人事件
金錢永不眠，上海老不睡。平凡的小街上，百姓們靠著啤酒冰涼的泡沫打發著梅雨季節難以入眠的悶熱夜晚。而有的人，從出生開始就生活在寸土寸金的頂級地段，他們的生活，仿佛玫瑰花蜜般甜美而又奢侈。他們的雙腳遠離世俗的灰塵，他們是活在雲端的命運寵兒。有的人呢，則正泡在濃鬱的熱巧克力裏，分不清杯中的滋味是苦澀，還是香醇。那些金字塔頂端的有錢人，他們的每一天都像是精心調配好的營養劑，每一種營養成分都按照嚴格精確的配比，他們的身體因此保持著最好的狀態。璀璨奪目的生命，永遠，熠熠生輝。他們占據著上海最美的地段，最美好的光線，享受眾人羨慕的目光。同時，也享受著高處不勝寒的孤獨。有的人每天都在品嚐著絕望和希望的味道，就像用藥片兌水化開的衝劑，甜蜜鮮豔的糖衣褪去之後，就隻剩下不為人知的苦澀。
——《小時代2：青木時代》
去年，八月，上海書展。
顫音、滑音、疊音、吐音、飛指、換氣，各種技巧，棒棒噠呢。
甫躍輝訝異地看我，誰都不曾想到，在這喀什的黑夜裏，整個中亞和維吾爾文明的中心，竟會突然響起江南的竹笛。
這笛聲，這旋律，我依稀記得，不，是永遠難忘。
鷓……鴣……飛……
這首曲子，二十年前，我的“古蘭丹姆”李曉夢，她最愛在燎原電影院街心花園的月夜下吹奏——而今那座電影院早被拆了至少十年。
那指法，那氣息，那節奏，還有特別的剁音，我記得一清二楚，少一分，多一秒，都絕不會搞錯，在耳朵中，在心裏頭。
是她嗎？
兩年前，我夢到過一次“古蘭丹姆”，突如其來，毫無理由。夢中的她長大了，依然有她的笛聲，此刻耳邊的《鷓鴣飛》。當時，我很恐懼，她會不會死了，才會給我托夢？
上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。
到現在，我才明白，我一直，一直，很想，很想，她。
我的古蘭丹姆。
喀什的夜。
從前，她不曾跟我說起過高台民居，也未提過香妃墓，更沒有艾提尕爾清真寺，她隻說起喀什人民公園，還有喀什人民文化宮，這是我的中學時代，對於喀什僅有的兩處印象。
古蘭丹姆，我來了，用了二十年時間，走過五千六百公裏，你還在嗎？
循著笛聲如訴，我如鷓鴣飛似的，瘋狂地在林子裏尋找她，也許就在背後，某棵大樹的轉角，人所不見的黑暗裏。
我好想再見到你，哪怕你已嫁作人婦，兒女繞膝……我隻想，對你說句話——
二十年前，我托表哥葉蕭，在他暑假回新疆跟父母團聚時，順便打聽一下喀什人民文化宮的李老師。
表哥回來後告訴我一個秘密——
李曉夢的媽媽，並非上海知青，而是當地的維吾爾族，曾在喀什非常有名的舞蹈演員，家住老城的高台民居裏。李曉夢的爸爸，在工人文化宮當音樂老師，他倆因此相識。雖然所有人反對，他還是娶了她為妻，不久就有了一個女兒。李曉夢三歲時，她的媽媽死於難產。
那一年，開始了知青回城的大潮。
按照當時政策，李曉夢爸爸這種跟當地人結婚的，很難得到回城名額。李曉夢十三歲那年，爸爸托了許多關係，跟一個離婚的上海女知青假結婚，修改了李曉夢的身份信息，終於得到讓她回上海借讀的機會。隻要將來親戚們同意，就可以讓女兒落戶。
這個秘密，李曉夢守口如瓶，這也是她從未提起過媽媽的緣故。
而我的表哥葉蕭，真有做警察的天賦呢。
但我從未有勇氣告訴過李曉夢。我怕她會立刻翻臉，永遠都沒得朋友做了。她是打心眼裏不願讓別人知道的，我想。
後來，不知何故，這個秘密泄露了出去。雖然，永遠紙包不住火，但如果我不托葉蕭去調查，在上海不會有人知道的。
這一切都是我的錯吧，是我逼走了“古蘭丹姆”，因為該死的好奇心，因為我喜歡你。
對不起，這是我唯一要對你說的話。
“在那裏！”
子夜，喀什人民公園的樹林裏，還是甫躍輝幫我發現端倪。
我看到一個黑乎乎的身影，在人民文化宮的屋簷下，端坐著吹笛子的模樣。
一點點接近，笛聲越發婉轉，輕微的悲愴。
我抱住她了。
雖然，看不清她的臉，但可想象，她月亮般的雙眼，長長的睫毛，紅撲撲的小臉，好像王洛賓歌裏的人兒。
那是二十年前的她，現在她會怎樣？
不知從哪裏，亮起一盞燈，微弱光線裏，隻看到一個老頭。
暈，我怎麽抱著一個老頭，雖然沒親他，但總讓人滿麵尷尬。
老頭是漢人，手裏握著笛子，神情並不慌張地，看著不速之客的我。
甫躍輝連忙代我道了幾聲對不起——雖然，我本就是來說對不起的，也許才是這次喀什之行的真正目的。
老頭繼續吹笛子，鷓鴣接著飛，在喀什的夜。
看著漢人老頭的眼睛，忽然令我想起什麽？
喀什人民文化宮的屋簷下，我知道他是誰了，我猜。
忽然，背後又響起某種聲音。
是維吾爾樂器，彈撥的弦樂，分明就是……對，黃昏時我在艾提尕爾清真寺邊買的那把熱瓦甫，就是這種音色與旋律。
笛聲還在，熱瓦甫聲也在，難以想象，這兩種樂器，並不衝突，竟有管弦二重奏的效果。笛聲如鷓鴣飛入夜空，熱瓦甫聲似流水潛入地底——宛如幾天前，我在吐魯番的高昌古城，突現個維吾爾老人，坐在一千年前的佛寺遺址裏彈奏的琴聲。
終於，我看到了彈琴的人兒，是個維吾爾少年。不過十一二歲樣子，戴著小花帽，坐在一棵大楊樹下。渾然忘我，右手彈撥，左手按弦。竟比黃昏時我聽到老藝人的熱瓦甫，多了某種東西，就像魂。
月光從雲間灑出來。
喀什人民公園，笛聲與熱瓦甫，我和甫躍輝，都會畢生難忘。
我啥都沒說，就連醞釀了二十年的“對不起”，也未曾吐出口，便匆匆離別。
後半夜，回到公園門口，那三個維吾爾族老者和一個年輕人，還在地上打著撲克牌，不曉得是鬥地主還是大怪路子？
剛才吹笛子的漢人老頭，就是李曉夢的爸爸？甫躍輝猜測道。
大概是吧。
蔡駿，你不用內疚的。
喀什人民公園的夜空，笛聲與熱瓦甫齊飛。忽然，熱瓦甫中斷了幾秒，或許是維族少年彈錯了音？笛聲還在繼續，熱瓦甫重新接上，但已今非昔比，琴瑟和鳴已被打破，兩種聲音怎樣糅合，都變得異常刺耳，仿佛親兄弟打了一架，
甫躍輝接著說，剛才你說，李曉夢的爸爸和叔叔關係很差。
我抬起頭，看著喀什清亮的月光，再低頭，看著自己拉長的影子……忽然，打了二十年的結，瞬間解開了。
是啊，那個秘密，關於李曉夢的媽媽是維族的秘密，無論我還是葉蕭，都從未向任何人泄露過。在上海，唯一可能說出去的人，就是她的叔叔啊。因為李曉夢讀書與落戶的問題，兄弟倆早已反目成仇。為把討人嫌的侄女趕回新疆，不至於將來房子和家產被分杯羹，才到處說侄女的身份造假，這不是順理成章的事嗎？
我呆坐在公園門口的欄杆上，卻不曾減少絲毫的內疚，在最漫長的那一夜。
走出喀什人民廣場，我們在路邊打了一輛出租車。司機是個維族小夥子，放著巨響的維吾爾電聲音樂。我說了句回喀什噶爾賓館，不消幾分鍾就穿越喀什的夜，下車時收了五塊錢起步費。
第二天，告別喀什。
9月19日，我從烏魯木齊回到上海，連夜給表哥葉蕭警官打了個電話。
二十年前，那個秘密是他為我調查出來的，現在也應該由他來終結的為好。
今晚，上海蘇州河畔的家中，恰逢台風“鳳凰”來襲。風雨聲聲，似有驚濤駭浪，令人懷念喀什，懷念幹燥的陽光與清涼的月光。
我接到葉蕭的回電。
根據戶籍係統查詢，李曉夢就住在喀什。她早就結婚了，丈夫是維吾爾族，有個十二歲的兒子，全家人開了個民族樂器行。她改了自己的身份證，在民族一欄標注的是維吾爾族。
李曉夢變回了古蘭丹姆。
我吐出有二十年那麽長的氣，拿出喀什買回來的熱瓦甫，手指撫摸五根琴弦，撥出幾個清亮的音色，仿佛在說……
你好嗎？
我很好。
風雨帶走黑夜
青草滴露水
大家一起來稱讚
生活多麽美
我的生活和希望
總是相違背
我和你是河兩岸
永隔一江水
波浪追逐波浪
寒鴨一對對
姑娘人人有夥伴
誰和我相配
等待等待再等待
心兒已等碎
我和你是河兩岸
永隔一江水
我的生活和希望
總是相違背
我和你是河兩岸
永隔一江水
等待等待再等待
心兒已等碎
我和你是河兩岸
永隔一江水
——《一江水》王洛賓/詞
第11夜 小時代殺人事件
金錢永不眠，上海老不睡。平凡的小街上，百姓們靠著啤酒冰涼的泡沫打發著梅雨季節難以入眠的悶熱夜晚。而有的人，從出生開始就生活在寸土寸金的頂級地段，他們的生活，仿佛玫瑰花蜜般甜美而又奢侈。他們的雙腳遠離世俗的灰塵，他們是活在雲端的命運寵兒。有的人呢，則正泡在濃鬱的熱巧克力裏，分不清杯中的滋味是苦澀，還是香醇。那些金字塔頂端的有錢人，他們的每一天都像是精心調配好的營養劑，每一種營養成分都按照嚴格精確的配比，他們的身體因此保持著最好的狀態。璀璨奪目的生命，永遠，熠熠生輝。他們占據著上海最美的地段，最美好的光線，享受眾人羨慕的目光。同時，也享受著高處不勝寒的孤獨。有的人每天都在品嚐著絕望和希望的味道，就像用藥片兌水化開的衝劑，甜蜜鮮豔的糖衣褪去之後，就隻剩下不為人知的苦澀。
——《小時代2：青木時代》
去年，八月，上海書展。