我把收筆落在一個人身上。他叫李曄,曾經是將軍的一位秘書。李曄現在也是我稱他“伯伯”的老人了。
李曄伯伯太可愛了,他對中國石油的摯愛,對人生的赤誠,對痼疾的蔑視,都讓我感到震撼與敬佩。
2004年“五一”前夕,我和將軍的二女兒、三女兒專程從北京趕往河北任丘油田,因為事先得知李曄在那兒正與幾位“老石油”在寫一部“聊聊石油”的書。將軍的女兒們說,你見了李曄叔叔,就能像見了我父親一樣。言下之意:李曄是個活脫脫的“小餘秋裏”。
之後的四天時間裏,我全然沉浸在對“小餘秋裏”的感受和欣賞之中。
“高興高興!見了兩個娃兒就高興!”矮小而體弱的李曄一見曉霞、曉紅,嘴裏不停地喃喃著,那張布滿紋絲的臉上綻放著父愛的笑意。
李曄1949年在我軍南下時參軍,後到西南軍區。1954年到了將軍身邊。李曄生性剛阿不屈,開始讓他到將軍身邊當秘書,他不願。原因是聽說將軍脾氣大,不順心時會把鋼筆摔在桌子上。李曄說自己雖是個“小蘿蔔頭”,但受不了這種氣。哪知在不得不“服從組織”之命到將軍身邊後,一幹就是十五年——如果不是文化大革命,他還不知要在將軍身邊幹到什麽時候。
1994年將軍一病不知事後,李曄赴北京看到將軍成為躺在床頭沒有語言、沒有知覺的植物人的情形後,他一悲之下從此離開北京,將家搬到勝利油田所在地的那個東營小城,開始了半隱居式的孤獨生活。
“不能跟首長說話了,我還留在北京幹啥?這樣留在北京比死還難受。”李曄對將軍的那份情超越了秘書與首長的關係,超越了親人和友人的關係,用他自己的話說:他是屬於將軍的,將軍的一切就是他的一切。
為這,李曄常常當眾慟哭——一個六七十歲的老人、一個怎麽著也是省部級身份的高級幹部、一個經歷了無數滄桑的頂天立地的漢子,他在我這樣一位初次見麵的晚輩麵前,能毫無顧忌地說哭就哭,說怒就怒——我還是生來第一次見這樣的人。
李曄哭什麽?為何而哭?
後來我終於知道了:他為將軍一生的大起大落而哭,為將軍後半生最大的願望——把勝利油田建成第二個大慶、在全國建十個大慶的夙願未能實現而哭,為今天中國的石油資源需要越來越多地依靠進口而哭……
將軍也有大起大落?將軍也有宏偉的夙願沒實現?這是我初見李曄時內心存有的極大疑惑。
“當然有。”老人告訴我。他拿出一份幾年前寫給中央領導的信,讓我讀——
石油之興衰,關乎國運。事之成敗,關鍵在人。我們大半生拚搏在石油戰線,對石油有深厚感情,我們懇請黨中央、國務院更加關護石油、支持石油,任用對祖國石油充滿信心的得力幹部,製定發展方略,特別是製定鼓舞石油自我發展的政策,充分發揮第一線幹部的積極性和創造精神,以加快我國石油工業的發展步伐,則國人之幸,民族之福……
“這樣的信,我寫過幾回。這信中的字字句句,都是我訴說中國石油建設的血和淚……”老人說到此處時,一聲又一聲扼腕長嘆,拄著拐棍在房間裏不斷走動起來,無限悲憤的激動之情昭然可見。
“每每想起首長,想起他生前想把勝利油田建成第二個大慶和在全國建設十來個大慶的願望得不到實現時,我經常在半夜被噩夢驚醒,然後號啕大哭一場……”老人開始拭淚,繼而雙手伏在膝蓋上久跪不起,那雙瘦削的肩膀竟然在不停抽顫。
其情其境,讓人心酸不忍。
“六年了,我們幾個老傢夥行程4萬公裏,訪遍了祖國陸上、海洋所有油氣田(台灣除外)。收集各類資料近300多公斤,接觸訪問了700多位石油職工。其中,深入座談研討的石油界的局以上領導幹部與資深專家學者就有100多人。為啥?就是為了想把這些年來中國石油事業上的成功與教訓向世人作個我們認為正解的解釋。新中國石油事業曾經有過輝煌的自給自足時代,現在我們每年則有近一半原油要進口,而且這種趨勢越來越嚴重,這就是我們這些老石油人最憂慮的事。我們是過來人,了解中國的石油工業狀況,所以更懷念餘秋裏、康世恩時代他們留下的中國石油開發思想。用一句比較簡單的話說,如果當年餘秋裏和康世恩他們製定的石油戰略思想得到很好的延續和執行的話,中國的今天會更加強大和繁榮。可眼下國家的現代化建設飛速發展,製約我們的經濟建設和日常生活的能源問題卻越來越突出。大家不都看到現在國家一年比一年用電緊張情況嗎?而在能源中石油總是第一位重要的,可現在原油缺口之大令我們更加擔憂……”一旁的鄭耀舜先生對我解釋道。
李曄、鄭耀舜和毛華鶴、王福臻四位在石油戰線工作了一輩子的老人,他們費盡心血要向國人“聊聊石油”,到底想聊清些什麽事呢?
原來,他們耿耿於懷的還是當年將軍和康世恩等老一代石油開拓者和領導者對中國石油的戰略思想和後人因種種原因沒能實現這種戰略意圖所帶給現實中國石油大量進口的問題。核心問題是像勝利油田這樣的好油田到底能不能建成“第二個大慶”和與之延伸出的在“全國建立十來個大慶”符合不符合實際情況的爭論上。
李曄伯伯太可愛了,他對中國石油的摯愛,對人生的赤誠,對痼疾的蔑視,都讓我感到震撼與敬佩。
2004年“五一”前夕,我和將軍的二女兒、三女兒專程從北京趕往河北任丘油田,因為事先得知李曄在那兒正與幾位“老石油”在寫一部“聊聊石油”的書。將軍的女兒們說,你見了李曄叔叔,就能像見了我父親一樣。言下之意:李曄是個活脫脫的“小餘秋裏”。
之後的四天時間裏,我全然沉浸在對“小餘秋裏”的感受和欣賞之中。
“高興高興!見了兩個娃兒就高興!”矮小而體弱的李曄一見曉霞、曉紅,嘴裏不停地喃喃著,那張布滿紋絲的臉上綻放著父愛的笑意。
李曄1949年在我軍南下時參軍,後到西南軍區。1954年到了將軍身邊。李曄生性剛阿不屈,開始讓他到將軍身邊當秘書,他不願。原因是聽說將軍脾氣大,不順心時會把鋼筆摔在桌子上。李曄說自己雖是個“小蘿蔔頭”,但受不了這種氣。哪知在不得不“服從組織”之命到將軍身邊後,一幹就是十五年——如果不是文化大革命,他還不知要在將軍身邊幹到什麽時候。
1994年將軍一病不知事後,李曄赴北京看到將軍成為躺在床頭沒有語言、沒有知覺的植物人的情形後,他一悲之下從此離開北京,將家搬到勝利油田所在地的那個東營小城,開始了半隱居式的孤獨生活。
“不能跟首長說話了,我還留在北京幹啥?這樣留在北京比死還難受。”李曄對將軍的那份情超越了秘書與首長的關係,超越了親人和友人的關係,用他自己的話說:他是屬於將軍的,將軍的一切就是他的一切。
為這,李曄常常當眾慟哭——一個六七十歲的老人、一個怎麽著也是省部級身份的高級幹部、一個經歷了無數滄桑的頂天立地的漢子,他在我這樣一位初次見麵的晚輩麵前,能毫無顧忌地說哭就哭,說怒就怒——我還是生來第一次見這樣的人。
李曄哭什麽?為何而哭?
後來我終於知道了:他為將軍一生的大起大落而哭,為將軍後半生最大的願望——把勝利油田建成第二個大慶、在全國建十個大慶的夙願未能實現而哭,為今天中國的石油資源需要越來越多地依靠進口而哭……
將軍也有大起大落?將軍也有宏偉的夙願沒實現?這是我初見李曄時內心存有的極大疑惑。
“當然有。”老人告訴我。他拿出一份幾年前寫給中央領導的信,讓我讀——
石油之興衰,關乎國運。事之成敗,關鍵在人。我們大半生拚搏在石油戰線,對石油有深厚感情,我們懇請黨中央、國務院更加關護石油、支持石油,任用對祖國石油充滿信心的得力幹部,製定發展方略,特別是製定鼓舞石油自我發展的政策,充分發揮第一線幹部的積極性和創造精神,以加快我國石油工業的發展步伐,則國人之幸,民族之福……
“這樣的信,我寫過幾回。這信中的字字句句,都是我訴說中國石油建設的血和淚……”老人說到此處時,一聲又一聲扼腕長嘆,拄著拐棍在房間裏不斷走動起來,無限悲憤的激動之情昭然可見。
“每每想起首長,想起他生前想把勝利油田建成第二個大慶和在全國建設十來個大慶的願望得不到實現時,我經常在半夜被噩夢驚醒,然後號啕大哭一場……”老人開始拭淚,繼而雙手伏在膝蓋上久跪不起,那雙瘦削的肩膀竟然在不停抽顫。
其情其境,讓人心酸不忍。
“六年了,我們幾個老傢夥行程4萬公裏,訪遍了祖國陸上、海洋所有油氣田(台灣除外)。收集各類資料近300多公斤,接觸訪問了700多位石油職工。其中,深入座談研討的石油界的局以上領導幹部與資深專家學者就有100多人。為啥?就是為了想把這些年來中國石油事業上的成功與教訓向世人作個我們認為正解的解釋。新中國石油事業曾經有過輝煌的自給自足時代,現在我們每年則有近一半原油要進口,而且這種趨勢越來越嚴重,這就是我們這些老石油人最憂慮的事。我們是過來人,了解中國的石油工業狀況,所以更懷念餘秋裏、康世恩時代他們留下的中國石油開發思想。用一句比較簡單的話說,如果當年餘秋裏和康世恩他們製定的石油戰略思想得到很好的延續和執行的話,中國的今天會更加強大和繁榮。可眼下國家的現代化建設飛速發展,製約我們的經濟建設和日常生活的能源問題卻越來越突出。大家不都看到現在國家一年比一年用電緊張情況嗎?而在能源中石油總是第一位重要的,可現在原油缺口之大令我們更加擔憂……”一旁的鄭耀舜先生對我解釋道。
李曄、鄭耀舜和毛華鶴、王福臻四位在石油戰線工作了一輩子的老人,他們費盡心血要向國人“聊聊石油”,到底想聊清些什麽事呢?
原來,他們耿耿於懷的還是當年將軍和康世恩等老一代石油開拓者和領導者對中國石油的戰略思想和後人因種種原因沒能實現這種戰略意圖所帶給現實中國石油大量進口的問題。核心問題是像勝利油田這樣的好油田到底能不能建成“第二個大慶”和與之延伸出的在“全國建立十來個大慶”符合不符合實際情況的爭論上。