會場上鴉雀無聲。別看出席政治局擴大會議的這些平時個個能把天都壓得塌的巨人和領導們，可他們在毛澤東麵前經常緊張得連話都說不出來，因為毛澤東一是最恨說謊話的人，二是最恨玩陰謀的人，再就是你什麽事都沒主見的庸人。
“柯慶施同誌，你看過沒有？”毛澤東像上課的老師似的，開始點起名了。這一招更令在場的與會者緊張萬分。毛澤東才不管你是誰，他照樣會對劉少奇、周恩來點名，問同樣的問題。你以為他點點名，你說一聲“看過了”就完事了？大錯特錯！毛澤東說不準冷不防追問你“哪段哪段講了些什麽”之類的話，你沒看過想蒙他麻煩就會更大。
但還是有人懷有僥倖心理。大人物也是人嘛！他們也是從逃學的小學生開始成長起來的，再說他們都是日理萬機的人，又不都是像陳伯達、康生式的整天抱著書本的理論家，也不像柯慶施這樣善於看毛澤東喜怒行事的人，他們難免像沒有做完作業的小學生。
“吳德同誌，你看過沒有？”
“看過。主席。”吳德確實看過。
“×××”後麵的人毛澤東不再另說“看過沒有”這樣的提問內容了，隻點名。
會場變成考場一樣，靜得出奇，隻有毛澤東和另一位被提問到的人的聲音。
毛澤東的點名很隨便，既有台下的，也有坐在他身邊的。想點哪個就是哪個。讓你沒有心理準備，當然也有人懷著僥倖心理想逃脫提問——那些沒有看過這篇文章的人。餘秋裏就沒有，他哪有時間看嘛！元旦那天他還睡在貨車的麥草裏，之後兩天急趕慢趕地幾乎一直在路上，那時火車也沒有提速一說，從哈爾濱到北京，再從北京到上海，少說也得三四天時間！再說他的心思天天盯著鬆遼那邊勘探井的事，這中間他在哈爾濱還檢查了幾個煉油廠，4日趕到北京，5日那天開了一天黨組會議，指派康世恩同誌上哈爾濱準備籌建下一步大規模行動的事宜。6日他餘秋裏又登上開往上海的火車。說實話，3日，其實還不止3日的《人民日報》，他就根本沒來得及掃一眼。
等著吧！聽天由命吧！
毛澤東真的點到了餘秋裏。
餘秋裏直挺挺地站起來，這會兒那隻空洞洞的袖子一點兒都沒有聲響。會場上所有的人都把目光聚在他身上。
“報告主席，我……我沒有看過。我還在路上……”餘秋裏像做錯了事的小學生，偷偷看了一眼毛澤東，然後低下頭，等待著“老師”的一頓克——因為會場上剛才點到的名他們都回答“看過了”，隻有他餘秋裏說“沒看過”——而且距去年的廬山會議不足半年，什麽時候有倒黴的事落到自己身上，除了毛澤東自己外，誰也心裏沒個底。有人比餘秋裏更緊張，因為他們坐得離毛澤東更近，越近的人越緊張，一旦風暴颳起，先吹倒的肯定是那些在風暴中心的人。
餘秋裏在等待，眼巴巴地站在那兒。他抬起眼再一次看了一下毛澤東。發現毛澤東在示意他坐下。他坐下了。毛澤東說話了：“都說‘看過了’‘看過了’，其實真正有幾個人看過了呢？我知道，你們許多人是沒看過的！”
會場上頓時響起一片輕鬆的自嘲。大家都在笑，毛澤東也在笑——今天他顯得很高興似的。
“餘秋裏啊，你可是給我幫了大忙啊！我也沒有看過嘛！”解放軍總參謀長羅瑞卿坐在餘秋裏旁邊，低著頭，用肘子捅捅餘秋裏的右胳膊，竊竊偷笑著。
會議正式開始。毛澤東則一直沒有問起石油的事。
餘秋裏不行啊，他的心時刻惦記著鬆遼那邊，幾乎半天就要往那邊打個長途，好像就他忙似的。
“喂喂，今天有什麽新情況？”7日晚飯後，餘秋裏又關上房門，給鬆遼那邊掛長途。
“餘部長，情況好極了！‘葡7井’今天試油，用了3毫米至7毫米4種規格的油嘴係統測試，日產達到9郾2噸至39郾66噸啊！”康世恩的聲音。
“好嘛！這可比鬆基三井高產多了！”餘秋裏解開中山裝的風紀扣，臉上像開了花。
“鬆基三井也有新情況，他們換了一個與上次不一樣的油層，結果你猜怎麽著，也噴油啦！”
“好好好！繼續觀察其他井！有情況馬上給我來電話！”餘秋裏這一天心頭實在高興，出房門時嘴裏還哼了幾句：“社會主義好，社會主義好，社會主義江山人民保……”
晚上繼續開會。這是毛澤東的作風。在他那個時代，部長以上的領導們誰想晚上12點前睡覺，那肯定是會坐不穩太師椅的。毛澤東逝世後，這個作風仍然保持了相當長時間，不過後來慢慢地好了許多，但晚上中央召開緊急會議是經常的事，所以高級領導們仍然保持著這樣的習慣，隻是深夜開會的次數比毛澤東時代少多了。這就讓一些人麻痹起來。餘秋裏的管理員陳先學同誌給我說過一件事，說在餘秋裏同誌當中央書記處書記時，已經有些日子沒有深夜開會了，那天他覺得也不會再有事了，便在12點前讓首長服了安眠藥——許多年來餘秋裏睡覺前都要服一定量的安眠藥，而且都是在12點以後才服的。這一天小陳提前了幾十分鍾給首長服藥。也巧，安眠藥剛服完幾分鍾，紅頭電話就響起了，說請餘秋裏同誌馬上到中南海開緊急會議。
“柯慶施同誌，你看過沒有？”毛澤東像上課的老師似的，開始點起名了。這一招更令在場的與會者緊張萬分。毛澤東才不管你是誰，他照樣會對劉少奇、周恩來點名，問同樣的問題。你以為他點點名，你說一聲“看過了”就完事了？大錯特錯！毛澤東說不準冷不防追問你“哪段哪段講了些什麽”之類的話，你沒看過想蒙他麻煩就會更大。
但還是有人懷有僥倖心理。大人物也是人嘛！他們也是從逃學的小學生開始成長起來的，再說他們都是日理萬機的人，又不都是像陳伯達、康生式的整天抱著書本的理論家，也不像柯慶施這樣善於看毛澤東喜怒行事的人，他們難免像沒有做完作業的小學生。
“吳德同誌，你看過沒有？”
“看過。主席。”吳德確實看過。
“×××”後麵的人毛澤東不再另說“看過沒有”這樣的提問內容了，隻點名。
會場變成考場一樣，靜得出奇，隻有毛澤東和另一位被提問到的人的聲音。
毛澤東的點名很隨便，既有台下的，也有坐在他身邊的。想點哪個就是哪個。讓你沒有心理準備，當然也有人懷著僥倖心理想逃脫提問——那些沒有看過這篇文章的人。餘秋裏就沒有，他哪有時間看嘛！元旦那天他還睡在貨車的麥草裏，之後兩天急趕慢趕地幾乎一直在路上，那時火車也沒有提速一說，從哈爾濱到北京，再從北京到上海，少說也得三四天時間！再說他的心思天天盯著鬆遼那邊勘探井的事，這中間他在哈爾濱還檢查了幾個煉油廠，4日趕到北京，5日那天開了一天黨組會議，指派康世恩同誌上哈爾濱準備籌建下一步大規模行動的事宜。6日他餘秋裏又登上開往上海的火車。說實話，3日，其實還不止3日的《人民日報》，他就根本沒來得及掃一眼。
等著吧！聽天由命吧！
毛澤東真的點到了餘秋裏。
餘秋裏直挺挺地站起來，這會兒那隻空洞洞的袖子一點兒都沒有聲響。會場上所有的人都把目光聚在他身上。
“報告主席，我……我沒有看過。我還在路上……”餘秋裏像做錯了事的小學生，偷偷看了一眼毛澤東，然後低下頭，等待著“老師”的一頓克——因為會場上剛才點到的名他們都回答“看過了”，隻有他餘秋裏說“沒看過”——而且距去年的廬山會議不足半年，什麽時候有倒黴的事落到自己身上，除了毛澤東自己外，誰也心裏沒個底。有人比餘秋裏更緊張，因為他們坐得離毛澤東更近，越近的人越緊張，一旦風暴颳起，先吹倒的肯定是那些在風暴中心的人。
餘秋裏在等待，眼巴巴地站在那兒。他抬起眼再一次看了一下毛澤東。發現毛澤東在示意他坐下。他坐下了。毛澤東說話了：“都說‘看過了’‘看過了’，其實真正有幾個人看過了呢？我知道，你們許多人是沒看過的！”
會場上頓時響起一片輕鬆的自嘲。大家都在笑，毛澤東也在笑——今天他顯得很高興似的。
“餘秋裏啊，你可是給我幫了大忙啊！我也沒有看過嘛！”解放軍總參謀長羅瑞卿坐在餘秋裏旁邊，低著頭，用肘子捅捅餘秋裏的右胳膊，竊竊偷笑著。
會議正式開始。毛澤東則一直沒有問起石油的事。
餘秋裏不行啊，他的心時刻惦記著鬆遼那邊，幾乎半天就要往那邊打個長途，好像就他忙似的。
“喂喂，今天有什麽新情況？”7日晚飯後，餘秋裏又關上房門，給鬆遼那邊掛長途。
“餘部長，情況好極了！‘葡7井’今天試油，用了3毫米至7毫米4種規格的油嘴係統測試，日產達到9郾2噸至39郾66噸啊！”康世恩的聲音。
“好嘛！這可比鬆基三井高產多了！”餘秋裏解開中山裝的風紀扣，臉上像開了花。
“鬆基三井也有新情況，他們換了一個與上次不一樣的油層，結果你猜怎麽著，也噴油啦！”
“好好好！繼續觀察其他井！有情況馬上給我來電話！”餘秋裏這一天心頭實在高興，出房門時嘴裏還哼了幾句：“社會主義好，社會主義好，社會主義江山人民保……”
晚上繼續開會。這是毛澤東的作風。在他那個時代，部長以上的領導們誰想晚上12點前睡覺，那肯定是會坐不穩太師椅的。毛澤東逝世後，這個作風仍然保持了相當長時間，不過後來慢慢地好了許多，但晚上中央召開緊急會議是經常的事，所以高級領導們仍然保持著這樣的習慣，隻是深夜開會的次數比毛澤東時代少多了。這就讓一些人麻痹起來。餘秋裏的管理員陳先學同誌給我說過一件事，說在餘秋裏同誌當中央書記處書記時，已經有些日子沒有深夜開會了，那天他覺得也不會再有事了，便在12點前讓首長服了安眠藥——許多年來餘秋裏睡覺前都要服一定量的安眠藥，而且都是在12點以後才服的。這一天小陳提前了幾十分鍾給首長服藥。也巧，安眠藥剛服完幾分鍾，紅頭電話就響起了，說請餘秋裏同誌馬上到中南海開緊急會議。