“不行了！瞳孔都放大了，趕快進搶救室！”當班的首席專家翻了翻首長的眼皮，迅速命令抬擔架的醫生和護士。
“腦內已經嚴重溢血！馬上進行開顱手術！”
陳先學一聽專家的話，沒有半點猶豫，伸手就從護士手中搶過一把剪刀。“刷刷”幾下就將首長頭顱上的頭髮鉸了，這樣的動作在平時陳先學就是吃了虎膽也不敢，但此刻他就是虎子。他心裏想的隻有一件事：搶救首長的生命最要緊！
“首長，讓您委屈了！你醒來再罵小陳吧！”陳先學一邊流淚一邊後悔莫及地喃喃著。
怨啊！陳先學怨自己跟首長20多年竟然就這麽一天粗心便誤了事！昨晚，與首長同桌吃飯時，首長有一個動作當時他就和首長的女兒曉紅用眼睛對視了一下：首長竟然夾著一塊肉放進了酒杯，然後再放到嘴裏。
“首長，是不是……你覺得味道不對勁？”當時陳先學輕輕問了一句，他想觀察首長的這個唐突動作。
“沒有。沒有啊！味道挺好的。”首長似乎什麽也沒有發生似的，隻管夾菜和吃飯。
陳先學因此和曉紅又對視了一眼，留在眼裏的疑慮也跟著後來首長頗為興奮的食慾而漸漸消失了。
首長難得心情好，吃完飯後本來要回西山的，首長卻說：“北海那兒的房子是不是已經裝修好了，裝修好了今晚我就回去了！”
“喲，這房子裝修得差不多了嘞！小陳，我今晚就住這兒了。你一會兒給劉阿姨打個電話告訴她一聲。”首長笑嗬嗬地一腳高一腳低地踩著仍是滿地沙子和石灰的地麵，習慣地甩著那隻空洞洞的衣袖，直奔自己的房間，像孩子般地左看看右看看地瞅著久別的“老根據地”，眼裏滿是新鮮和喜悅。
“不早了，你也回家吧！”他收起雙腿，對正為他做按摩的陳先學說。
“還早，我再給您做一會兒。”陳先學蹲在地上沒有起身。
首長一把將其拉起：“得得得，不早了不早了，你回去吧回去吧！”首長從來不願囉嗦。
陳先學無奈地站起身，跟以往一樣將幾粒安眠藥放在床頭的小桌上，然後又詢問一聲：“真沒事了？”
“沒事！走吧！回去看看你那小子尿炕了沒有！”首長帶著笑臉，愉快地甩了甩那隻空洞洞的袖子，然後又“嘿嘿嘿”地一陣笑：“啥時候把你那小子帶過來我們爺兒倆聊聊天！”
“唉！”陳先學就這樣離開了首長，他絲毫沒有覺得首長有什麽異常。而且他心裏默默地想：這回首長總算不用再城裏城外地跑了。
陳先學比平時早回到家一個多小時，但卻晚入睡了三個小時。習慣了那個鍾點睡覺，這一早了反而睡不著。
怎麽回事嘛！陳先學在夢中突然一個冷戰：什麽響聲？對，是電話鈴！快接，肯定有急事！他飛步從床上跳下，一個箭步抓過電話，像有預感地出口就問：“首長怎麽啦？”
“首長出事了！”後海那邊的一聲電話，不僅驚動了陳管理員，也驚動了首長的秘書和家裏所有的人。
不一會兒，301醫院的搶救室走廊裏，首長的雷秘書、楊秘書來了；首長的大女兒圓圓、兒子方方、二女兒小霞、四女兒陽陽也來了。
夫人劉素閣也從玉泉山趕來了……
“首長！首長您醒醒啊！”首長身邊的工作人員一遍又一遍呼叫著。
“爸爸，爸爸您睜開眼睛呀！我們都看您來啦！”兒女們的呼聲震響病房樓上樓下。
隻有夫人默默地坐在床邊一邊不停地撫摸著丈夫的那隻右手，一邊不停地流淚、發呆……
這回你醒得來嗎？你醒來該有多好啊！醒來我們就一起回家，一起回到裝修好的老房子住了。
首長的手術已經一天、兩天、十天、二十天……
夫人、兒女們和工作人員們一天、兩天、十天、二十天地這樣重複著呼喚，重複著期待，然而首長的知覺始終如一：兩眼睜著，誰都不認識，也不跟誰說話，也說不出一個字，發不出一個音，更沒有一點意識……
首長這是怎麽啦？秘書和警衛們焦慮萬分。
夫人整天緊抓著丈夫的那隻右手，生怕鬆一下就會永遠失去自己的心。
三女兒本是301醫院的醫生，她覺得在自己工作的醫院喚不醒爸爸便是自己最大的罪過。“爸爸，爸爸您到底怎麽啦？您說話呀！求求您了，哪怕就說一句，說一個字，或者點一下頭，眨一下眼也行呀！爸爸，您聽到沒有？爸爸——”
曉紅一直這樣喊著。喊了一年、兩年、三年、四年……她的爸爸依然一動不動，隻有呼吸，隻有心跳，卻沒有知覺，沒有意識，直挺挺地躺在床頭，如同出征前的一名全神貫注的戰士——
大地突然一陣顫動。
一個夾著濃重湖南口音的聲音在空中迴蕩……
第一章
共和國崛起的危難時刻，毛澤東一錘定音：我看餘秋裏能當好石油部長。此人人才難得，是個將才！
彭德懷推薦，周恩來欣賞：中國和平建設時期從此出了個獨臂“巴頓將軍”。
“腦內已經嚴重溢血！馬上進行開顱手術！”
陳先學一聽專家的話，沒有半點猶豫，伸手就從護士手中搶過一把剪刀。“刷刷”幾下就將首長頭顱上的頭髮鉸了，這樣的動作在平時陳先學就是吃了虎膽也不敢，但此刻他就是虎子。他心裏想的隻有一件事：搶救首長的生命最要緊！
“首長，讓您委屈了！你醒來再罵小陳吧！”陳先學一邊流淚一邊後悔莫及地喃喃著。
怨啊！陳先學怨自己跟首長20多年竟然就這麽一天粗心便誤了事！昨晚，與首長同桌吃飯時，首長有一個動作當時他就和首長的女兒曉紅用眼睛對視了一下：首長竟然夾著一塊肉放進了酒杯，然後再放到嘴裏。
“首長，是不是……你覺得味道不對勁？”當時陳先學輕輕問了一句，他想觀察首長的這個唐突動作。
“沒有。沒有啊！味道挺好的。”首長似乎什麽也沒有發生似的，隻管夾菜和吃飯。
陳先學因此和曉紅又對視了一眼，留在眼裏的疑慮也跟著後來首長頗為興奮的食慾而漸漸消失了。
首長難得心情好，吃完飯後本來要回西山的，首長卻說：“北海那兒的房子是不是已經裝修好了，裝修好了今晚我就回去了！”
“喲，這房子裝修得差不多了嘞！小陳，我今晚就住這兒了。你一會兒給劉阿姨打個電話告訴她一聲。”首長笑嗬嗬地一腳高一腳低地踩著仍是滿地沙子和石灰的地麵，習慣地甩著那隻空洞洞的衣袖，直奔自己的房間，像孩子般地左看看右看看地瞅著久別的“老根據地”，眼裏滿是新鮮和喜悅。
“不早了，你也回家吧！”他收起雙腿，對正為他做按摩的陳先學說。
“還早，我再給您做一會兒。”陳先學蹲在地上沒有起身。
首長一把將其拉起：“得得得，不早了不早了，你回去吧回去吧！”首長從來不願囉嗦。
陳先學無奈地站起身，跟以往一樣將幾粒安眠藥放在床頭的小桌上，然後又詢問一聲：“真沒事了？”
“沒事！走吧！回去看看你那小子尿炕了沒有！”首長帶著笑臉，愉快地甩了甩那隻空洞洞的袖子，然後又“嘿嘿嘿”地一陣笑：“啥時候把你那小子帶過來我們爺兒倆聊聊天！”
“唉！”陳先學就這樣離開了首長，他絲毫沒有覺得首長有什麽異常。而且他心裏默默地想：這回首長總算不用再城裏城外地跑了。
陳先學比平時早回到家一個多小時，但卻晚入睡了三個小時。習慣了那個鍾點睡覺，這一早了反而睡不著。
怎麽回事嘛！陳先學在夢中突然一個冷戰：什麽響聲？對，是電話鈴！快接，肯定有急事！他飛步從床上跳下，一個箭步抓過電話，像有預感地出口就問：“首長怎麽啦？”
“首長出事了！”後海那邊的一聲電話，不僅驚動了陳管理員，也驚動了首長的秘書和家裏所有的人。
不一會兒，301醫院的搶救室走廊裏，首長的雷秘書、楊秘書來了；首長的大女兒圓圓、兒子方方、二女兒小霞、四女兒陽陽也來了。
夫人劉素閣也從玉泉山趕來了……
“首長！首長您醒醒啊！”首長身邊的工作人員一遍又一遍呼叫著。
“爸爸，爸爸您睜開眼睛呀！我們都看您來啦！”兒女們的呼聲震響病房樓上樓下。
隻有夫人默默地坐在床邊一邊不停地撫摸著丈夫的那隻右手，一邊不停地流淚、發呆……
這回你醒得來嗎？你醒來該有多好啊！醒來我們就一起回家，一起回到裝修好的老房子住了。
首長的手術已經一天、兩天、十天、二十天……
夫人、兒女們和工作人員們一天、兩天、十天、二十天地這樣重複著呼喚，重複著期待，然而首長的知覺始終如一：兩眼睜著，誰都不認識，也不跟誰說話，也說不出一個字，發不出一個音，更沒有一點意識……
首長這是怎麽啦？秘書和警衛們焦慮萬分。
夫人整天緊抓著丈夫的那隻右手，生怕鬆一下就會永遠失去自己的心。
三女兒本是301醫院的醫生，她覺得在自己工作的醫院喚不醒爸爸便是自己最大的罪過。“爸爸，爸爸您到底怎麽啦？您說話呀！求求您了，哪怕就說一句，說一個字，或者點一下頭，眨一下眼也行呀！爸爸，您聽到沒有？爸爸——”
曉紅一直這樣喊著。喊了一年、兩年、三年、四年……她的爸爸依然一動不動，隻有呼吸，隻有心跳，卻沒有知覺，沒有意識，直挺挺地躺在床頭，如同出征前的一名全神貫注的戰士——
大地突然一陣顫動。
一個夾著濃重湖南口音的聲音在空中迴蕩……
第一章
共和國崛起的危難時刻，毛澤東一錘定音：我看餘秋裏能當好石油部長。此人人才難得，是個將才！
彭德懷推薦，周恩來欣賞：中國和平建設時期從此出了個獨臂“巴頓將軍”。