“是不是因為新年，店裏的人才這麽少?”
店員低垂著頭，臉色沉鬱。
“不……不是這麽回事……”
“莫非是因為失蹤事件?”
店員不知如何作答，隻好曖昧地點點頭。
僅在首都圈就有數十萬乃至數百萬人失蹤，大地深切感受到了這起事件對日常生活的影響。
新手機一入手，大地就將事先記錄下的海和祖父母的手機號保存在通訊簿裏，然後先給海發了一條簡訊。不到一分鍾，電話就打了進來。
“大地，祝賀你新手機開通。”
“海，你現在在哪兒?家裏?”
“這個……我還在警察署。”
“啊?你不是一大早就去了嗎?”
“報告失蹤的人太多，還沒有輪到我。”
“這樣啊……我還打算去警察署問問有沒有人撿到我的手機呢，看來還是算了吧。”
“嗯。不過，好像失蹤之外的案件很快就能得到處理。”
“比方說丟失了年底寄的平郵信之類?”
聽到這個比方，海撲撲哧一聲笑了。
“你從涉穀過來然後回家怎麽樣?我現在的位置就在坐副都心線回你家的路上。”
“不行。我在網上查過了，明治神宮屬於代代木警署管轄，距那兒最近的車站是京王線的初台。”
“可是，如果有人撿到了大地的手機，不大會交到警察署，更可能直接放在了附近的派出所吧。”
“嗯，對啊……那——”
“我記得，從明治神宮前站來到地麵，朝表參道方向走一會兒就有一個派出所。”
“那兒離車站近，我去找找看。”
說著，大地就要掛掉電話展開行動，卻被海叫住了。
“大地，在電車裏一定要注意安全。”
“……電車裏?怎麽這麽說?”
“今天早晨，夏美上班路上從電車裏發來簡訊，但不知什麽原因突然中斷了。然後不管怎麽聯繫都打不通她的手機。”
海的一番話讓大地寒意頓生。
“莫非……她在電車裏消失了?”
新聞並沒有報導過這件事。
“不知道。但你千萬要小心。”
話雖如此，完全不用電車的話，行動起來會相當不便。如果坐電車也會消失是真的，那事態就已經惡化到十分棘手的地步。
大地向海道謝，然後從手機商店朝涉穀站方向走去。
大地暗忖，如果坐副都心線前往明治神宮，算上進出地鐵口的距離，還不如坐不遠處的jr列車趕到原宿後走一段路更短。
“要不要坐山手線去原宿呢……”
大地自言自語著摸出了suica(註：一種可再充值、非接觸式的智慧卡形式的乘車票證)，走進乘坐山手線的jr涉穀站。
自己會不會也消失在電車裏呢?
不安一旦形成，就像緊緊附著在大腦裏一樣，怎麽也擺脫不掉。
◇◇◇
日本到底怎麽了?
芳村竹藏的不安一天比一天強烈。
新年大假結束，社會重新投入運轉，但竹梅莊公寓中的十三個住戶裏，有三人在新年頭一周失蹤。
竹藏是竹梅莊的管理員。這裏第一個消失的是名叫山下洋之的大學生。
“大叔，我現在去初次參拜，明天早上就回來。”
自稱去鎌倉的鶴岡八幡宮初次參拜的山下洋之，此後再也沒有回來。
新聞裏說，去鶴岡八幡宮初次參拜的數十萬人都失蹤了。山下洋之很可能也被捲入了這起事件。竹藏暗暗心痛。竹梅莊的住戶對他來說就像家人一樣重要。
接下來消失的高階俊作和野穀士郎都是二十多歲的生意人。1月6日早晨，他們去上班時還同竹藏打過招呼，但直到1月7日的今天都還沒有回來。
他們乘坐jr東海道本線上班，起點是離公寓最近的神奈川縣藤澤市辻堂站，終點是附近鎌倉市的大船站。到第二天1月8日，竹藏才從新聞中了解到東海道本線上發生了失蹤事件。
竹梅莊的十三個住戶中，三人失蹤。
照此比例推算，相當於一億三千萬日本國民中有三千萬人消失了。
竹藏不知道現在確實消失了多少人，但竹藏心裏卻是空落落的，仿佛日本全國真有三千萬人消失了一樣。
因為，對他芳村竹藏來說，竹梅莊公寓就是全部的世界……
◇◇◇
北野正義和川北雄大需要四天的時間才能掌握1月4日全日本爆發的新混亂的全貌。
事件沒有結束，隻是改頭換麵後繼續進行，所以不容易掌握其全貌。
多虧情報網，北野和川北才能觸及事件真相。但大多數普通人無疑對正在發生的事茫然無知。
1月7日深夜，在廚房、餐室、起居室合一的公寓裏，北野和川北麵對各自的電腦，梳理近四天的情況。
“從除夕到1月3日，估計有一千九百五十萬參拜者失蹤，如果把這一事件算作是第一階段，那從1月4日到現在都是第二階段。”
“嗯。1月4日早晨，媒體呼籲大眾謹慎對待初次參拜時，事件就已經進入下一個階段了……”
店員低垂著頭，臉色沉鬱。
“不……不是這麽回事……”
“莫非是因為失蹤事件?”
店員不知如何作答，隻好曖昧地點點頭。
僅在首都圈就有數十萬乃至數百萬人失蹤，大地深切感受到了這起事件對日常生活的影響。
新手機一入手，大地就將事先記錄下的海和祖父母的手機號保存在通訊簿裏，然後先給海發了一條簡訊。不到一分鍾，電話就打了進來。
“大地，祝賀你新手機開通。”
“海，你現在在哪兒?家裏?”
“這個……我還在警察署。”
“啊?你不是一大早就去了嗎?”
“報告失蹤的人太多，還沒有輪到我。”
“這樣啊……我還打算去警察署問問有沒有人撿到我的手機呢，看來還是算了吧。”
“嗯。不過，好像失蹤之外的案件很快就能得到處理。”
“比方說丟失了年底寄的平郵信之類?”
聽到這個比方，海撲撲哧一聲笑了。
“你從涉穀過來然後回家怎麽樣?我現在的位置就在坐副都心線回你家的路上。”
“不行。我在網上查過了，明治神宮屬於代代木警署管轄，距那兒最近的車站是京王線的初台。”
“可是，如果有人撿到了大地的手機，不大會交到警察署，更可能直接放在了附近的派出所吧。”
“嗯，對啊……那——”
“我記得，從明治神宮前站來到地麵，朝表參道方向走一會兒就有一個派出所。”
“那兒離車站近，我去找找看。”
說著，大地就要掛掉電話展開行動，卻被海叫住了。
“大地，在電車裏一定要注意安全。”
“……電車裏?怎麽這麽說?”
“今天早晨，夏美上班路上從電車裏發來簡訊，但不知什麽原因突然中斷了。然後不管怎麽聯繫都打不通她的手機。”
海的一番話讓大地寒意頓生。
“莫非……她在電車裏消失了?”
新聞並沒有報導過這件事。
“不知道。但你千萬要小心。”
話雖如此，完全不用電車的話，行動起來會相當不便。如果坐電車也會消失是真的，那事態就已經惡化到十分棘手的地步。
大地向海道謝，然後從手機商店朝涉穀站方向走去。
大地暗忖，如果坐副都心線前往明治神宮，算上進出地鐵口的距離，還不如坐不遠處的jr列車趕到原宿後走一段路更短。
“要不要坐山手線去原宿呢……”
大地自言自語著摸出了suica(註：一種可再充值、非接觸式的智慧卡形式的乘車票證)，走進乘坐山手線的jr涉穀站。
自己會不會也消失在電車裏呢?
不安一旦形成，就像緊緊附著在大腦裏一樣，怎麽也擺脫不掉。
◇◇◇
日本到底怎麽了?
芳村竹藏的不安一天比一天強烈。
新年大假結束，社會重新投入運轉，但竹梅莊公寓中的十三個住戶裏，有三人在新年頭一周失蹤。
竹藏是竹梅莊的管理員。這裏第一個消失的是名叫山下洋之的大學生。
“大叔，我現在去初次參拜，明天早上就回來。”
自稱去鎌倉的鶴岡八幡宮初次參拜的山下洋之，此後再也沒有回來。
新聞裏說，去鶴岡八幡宮初次參拜的數十萬人都失蹤了。山下洋之很可能也被捲入了這起事件。竹藏暗暗心痛。竹梅莊的住戶對他來說就像家人一樣重要。
接下來消失的高階俊作和野穀士郎都是二十多歲的生意人。1月6日早晨，他們去上班時還同竹藏打過招呼，但直到1月7日的今天都還沒有回來。
他們乘坐jr東海道本線上班，起點是離公寓最近的神奈川縣藤澤市辻堂站，終點是附近鎌倉市的大船站。到第二天1月8日，竹藏才從新聞中了解到東海道本線上發生了失蹤事件。
竹梅莊的十三個住戶中，三人失蹤。
照此比例推算，相當於一億三千萬日本國民中有三千萬人消失了。
竹藏不知道現在確實消失了多少人，但竹藏心裏卻是空落落的，仿佛日本全國真有三千萬人消失了一樣。
因為，對他芳村竹藏來說，竹梅莊公寓就是全部的世界……
◇◇◇
北野正義和川北雄大需要四天的時間才能掌握1月4日全日本爆發的新混亂的全貌。
事件沒有結束，隻是改頭換麵後繼續進行，所以不容易掌握其全貌。
多虧情報網，北野和川北才能觸及事件真相。但大多數普通人無疑對正在發生的事茫然無知。
1月7日深夜，在廚房、餐室、起居室合一的公寓裏，北野和川北麵對各自的電腦，梳理近四天的情況。
“從除夕到1月3日，估計有一千九百五十萬參拜者失蹤，如果把這一事件算作是第一階段，那從1月4日到現在都是第二階段。”
“嗯。1月4日早晨，媒體呼籲大眾謹慎對待初次參拜時，事件就已經進入下一個階段了……”