第10頁
歸途的盡頭/住宅悲劇 作者：[日]夏樹靜子 投票推薦 加入書簽 留言反饋
償還將從第二個月開始。
從今年算起，今後的25年……那時仁科秋雄就是61歲了。他一生的整個壯年時期，都將為償還債務而節衣縮食，拚命勞動。
莫非買那麽一套像火柴盒似的小房子，要忖出一個堂堂男子漢，一輩子的生命嗎?
一瞬之間，一種倍加淒涼的感覺，迅速掠過了仁科秋雄的心頭。他是在外地長大的。在他看來，那幢住宅，根本就不能稱之為“住宅”。
然而，在他東奔西走尋找的住宅中，這無疑算是頂好的住宅了。
“總算是30多歲，購置了自己的房產。”仁科秋雄勉強自慰地想像著。
第二章 縮短公司與住宅的距離
1
山藤節子剛從電梯裏跑出來，凍僵了的手指稍一動彈，自選市場的包裝紙袋子，就掉在了樓板的瓷磚上。
“哎呀!……”她輕輕地叫了一聲，隨後便敏捷地蹲下身去，拾起滾落在地麵上的東西——1/4顆白菜、粉絲，墨鬥魚，豆腐已經有些摔扁了……
“混蛋，竟然忘了買薑!……”山藤節子忽然察覺到這一點，立刻看了一眼手錶。已經是7點15分了，山藤節子猶豫了幾秒鍾，決定不再去買。她本來想，今天的天氣這麽冷，打算給媽姆做燉白菜吃。湯裏放不放薑可大有差別，喝了也不怎麽曖身子。可是光為買薑再跑一趟，就又要耽擱15分鍾。
同樓住的主婦從走廊上走過，向她打著招呼：“您回來了!……”山藤節子隻是機械地點了點頭，一餾小跑地走到自己家門前。
山藤節子不同於一般的女事務員，她在的矢紡織公司登戶工廠上班。早晨8點上班，傍晚4點半工作就結束了。她在試驗室裏當助手，不加夜班。因此，按理說，她應該能早些到家。可是她從登戶趕回浦和的公寓，光是乘電車就得1小時25分鍾。再加上走到車站用的時間，和在川崎換車，無論怎麽緊趕，也得花上1個小時50分鍾。而且，節子在下班回家的途中，還得為做晚飯而去買點兒萊。
夏天天長，總還好些。可一到冬天，她每天早晨，天一蒙蒙亮就得離開家，而回到家裏時，天已經完全黑了。
自己疲勞總還可以忍耐。隻是在她外出上班期間，母親一個人關在家裏，總使她不放心。
母親德枝到1980年1月就滿63歲了，按照如今的年均壽命，離老年還遠呢。可是，自從她前年患了輕微腦血栓，身體已經完全衰老了。如果在家裏，還可以扶著別的東西，慢慢地挪動身子，可隻身外出已十分困難了。從那以來，每天買菜，就成了山藤節子的工作。
山藤節子對於買菜，本來不覺得是多大負擔。甚至當她下班擠在電車裏、腦海中翻騰著母親喜歡吃的種種萊餚的情景時，她就像忘了疲勞一樣，溫暖之感油然麵生。
像往常一樣，山藤節子走到了自己家的門前，腦子裏還在想著：要是離公司近些就好了……
她按響了門鈴。過了一會兒，德枝就該走來摘下門鏈，迎節女兒進家了，還總要柔聲細語地說：“你回來了!……”這也成了母親德枝的習慣。
今天，山藤節子沒有聞到溢到走廊的燒飯的香味。米飯總是由德枝在家做好的。
山藤節子心中突然不安起來。她平時總是不放心，稍有一點兒異常，馬上就聯想到變故。
她再次按響門鈴，等了一會兒，依然沒有反應。節子手裏抱著紙口袋，從手提包裏摸索著取出了鑰匙。插鑰匙的時候，覺得心裏亂得很。意外的是門並沒鎖。
室內昏暗。大概爐子也熄滅了，屋裏冷嗖嗖的。
“媽媽，您在哪兒?……”山藤節子大聲呼喚著，摸到開關，打開了所有的燈。她看到母親德枝躺在起居室牆邊的地毯上。她兩腿直伸，身體橫臥而倒。
“您怎麽啦?……媽媽!……”
山藤節子跑過去。德枝使盡全身力氣，好容易才抬起上半身。
“……傍晚時摔倒在走廊上了……好容易挪到家裏，可總覺著腰疼，站不起來了……”
“從傍晚您就一直躺在這兒嗎?”
“我給廣裏打了電話，說是你剛走。”電話機倒是放在小桌上，德枝可以爬得過去。德枝有時也到走廊上去走動走動，大概是扭了腰胯，結果，就在這沒有一絲暖氣的房間裏，在一片昏暗中，足足躺了將近三個小時。
山藤節子趕忙點著了取暖爐，把毪子拿來鋪在近旁，讓她躺得舒服一些。
“您不如給雨野外科大夫打個電話，讓他來一下好了。”
“我本來想，阿節過一會兒就回來了。”
“可是，您要是感冒了，不是更麻煩嗎?”
山藤節子給經常就診的外科醫院打電話，禁不住眼裏湧出淚水。母親隻有依靠自己，真叫人心焦。
“看來還是得搬近一點……”
山藤節子堅決地自語著，口氣裏流露出對自己的氣憤，後悔過去沒有早點兒下決心。
發生這次事情以後，山藤節子母女二人就決心，賣掉早已住習慣了的浦和公寓，在登戶附近尋我住宅。所幸的是，德枝夫人並沒有摔成骨祈。隻花了一個多星期的時間，請大夫毎天來注射和換藥。她基本上已經復原了，又能扶著牆慢慢來回走動了。
從今年算起，今後的25年……那時仁科秋雄就是61歲了。他一生的整個壯年時期，都將為償還債務而節衣縮食，拚命勞動。
莫非買那麽一套像火柴盒似的小房子，要忖出一個堂堂男子漢，一輩子的生命嗎?
一瞬之間，一種倍加淒涼的感覺，迅速掠過了仁科秋雄的心頭。他是在外地長大的。在他看來，那幢住宅，根本就不能稱之為“住宅”。
然而，在他東奔西走尋找的住宅中，這無疑算是頂好的住宅了。
“總算是30多歲，購置了自己的房產。”仁科秋雄勉強自慰地想像著。
第二章 縮短公司與住宅的距離
1
山藤節子剛從電梯裏跑出來，凍僵了的手指稍一動彈，自選市場的包裝紙袋子，就掉在了樓板的瓷磚上。
“哎呀!……”她輕輕地叫了一聲，隨後便敏捷地蹲下身去，拾起滾落在地麵上的東西——1/4顆白菜、粉絲，墨鬥魚，豆腐已經有些摔扁了……
“混蛋，竟然忘了買薑!……”山藤節子忽然察覺到這一點，立刻看了一眼手錶。已經是7點15分了，山藤節子猶豫了幾秒鍾，決定不再去買。她本來想，今天的天氣這麽冷，打算給媽姆做燉白菜吃。湯裏放不放薑可大有差別，喝了也不怎麽曖身子。可是光為買薑再跑一趟，就又要耽擱15分鍾。
同樓住的主婦從走廊上走過，向她打著招呼：“您回來了!……”山藤節子隻是機械地點了點頭，一餾小跑地走到自己家門前。
山藤節子不同於一般的女事務員，她在的矢紡織公司登戶工廠上班。早晨8點上班，傍晚4點半工作就結束了。她在試驗室裏當助手，不加夜班。因此，按理說，她應該能早些到家。可是她從登戶趕回浦和的公寓，光是乘電車就得1小時25分鍾。再加上走到車站用的時間，和在川崎換車，無論怎麽緊趕，也得花上1個小時50分鍾。而且，節子在下班回家的途中，還得為做晚飯而去買點兒萊。
夏天天長，總還好些。可一到冬天，她每天早晨，天一蒙蒙亮就得離開家，而回到家裏時，天已經完全黑了。
自己疲勞總還可以忍耐。隻是在她外出上班期間，母親一個人關在家裏，總使她不放心。
母親德枝到1980年1月就滿63歲了，按照如今的年均壽命，離老年還遠呢。可是，自從她前年患了輕微腦血栓，身體已經完全衰老了。如果在家裏，還可以扶著別的東西，慢慢地挪動身子，可隻身外出已十分困難了。從那以來，每天買菜，就成了山藤節子的工作。
山藤節子對於買菜，本來不覺得是多大負擔。甚至當她下班擠在電車裏、腦海中翻騰著母親喜歡吃的種種萊餚的情景時，她就像忘了疲勞一樣，溫暖之感油然麵生。
像往常一樣，山藤節子走到了自己家的門前，腦子裏還在想著：要是離公司近些就好了……
她按響了門鈴。過了一會兒，德枝就該走來摘下門鏈，迎節女兒進家了，還總要柔聲細語地說：“你回來了!……”這也成了母親德枝的習慣。
今天，山藤節子沒有聞到溢到走廊的燒飯的香味。米飯總是由德枝在家做好的。
山藤節子心中突然不安起來。她平時總是不放心，稍有一點兒異常，馬上就聯想到變故。
她再次按響門鈴，等了一會兒，依然沒有反應。節子手裏抱著紙口袋，從手提包裏摸索著取出了鑰匙。插鑰匙的時候，覺得心裏亂得很。意外的是門並沒鎖。
室內昏暗。大概爐子也熄滅了，屋裏冷嗖嗖的。
“媽媽，您在哪兒?……”山藤節子大聲呼喚著，摸到開關，打開了所有的燈。她看到母親德枝躺在起居室牆邊的地毯上。她兩腿直伸，身體橫臥而倒。
“您怎麽啦?……媽媽!……”
山藤節子跑過去。德枝使盡全身力氣，好容易才抬起上半身。
“……傍晚時摔倒在走廊上了……好容易挪到家裏，可總覺著腰疼，站不起來了……”
“從傍晚您就一直躺在這兒嗎?”
“我給廣裏打了電話，說是你剛走。”電話機倒是放在小桌上，德枝可以爬得過去。德枝有時也到走廊上去走動走動，大概是扭了腰胯，結果，就在這沒有一絲暖氣的房間裏，在一片昏暗中，足足躺了將近三個小時。
山藤節子趕忙點著了取暖爐，把毪子拿來鋪在近旁，讓她躺得舒服一些。
“您不如給雨野外科大夫打個電話，讓他來一下好了。”
“我本來想，阿節過一會兒就回來了。”
“可是，您要是感冒了，不是更麻煩嗎?”
山藤節子給經常就診的外科醫院打電話，禁不住眼裏湧出淚水。母親隻有依靠自己，真叫人心焦。
“看來還是得搬近一點……”
山藤節子堅決地自語著，口氣裏流露出對自己的氣憤，後悔過去沒有早點兒下決心。
發生這次事情以後，山藤節子母女二人就決心，賣掉早已住習慣了的浦和公寓，在登戶附近尋我住宅。所幸的是，德枝夫人並沒有摔成骨祈。隻花了一個多星期的時間，請大夫毎天來注射和換藥。她基本上已經復原了，又能扶著牆慢慢來回走動了。