我拖著他的小身板上樓，打開門，房間裏有些灰塵氣，但還算幹淨，我喜歡自己打掃，每次打掃，我都說，“我來吧，我來吧，不用管了。”
房間我也不經常住，裏麵也沒有我珍貴的東西，但是總覺得這裏不是我家，我不住的時候就希望它被我暫時遺忘在這裏，不想每次來住的時候覺得有變化，心裏會不安，我希望我走的時候什麽樣回來隻落了層灰。
我每次回來先自己整理一遍，抹抹灰，掃掃地，大部分的時間我也不回來。
小溪的房間擺著我和我哥的照片，我嘆了口氣，小溪對我哥沒有印象，我哥失蹤的時候，小溪才一兩歲，小溪問我，“大哥什麽時候回來?”
我說，“不知道啊。”
中午吃過飯，我爸說，去吧，去吧，送小溪去上學。
阿姨也笑笑說，“小溪就等著你回來呢，學都不去了，去送他吧。”
小溪不想去，我爸說，“放學了再接他放學。”
我說，“好。”
我帶著小溪直接進了校門，值班室出來一個保安指著說，“車不準進校門。”
我說，“這是車嗎?這就是自行車，哪個小學還不讓進電動的自行車了?”
我加大油門一下就駛了進去，保安指了一會兒放下了胳膊回值班室了，小溪在我的身後高興地大笑。
我在校園裏轉了一圈，停在了小溪教室門口，我說，“下來吧。”
小溪背著書包說，“放學你可得來接我，不來我不走。”
我說，“好，肯定來，別人來你可別走，不要跟陌生人走，不要相信陌生人，不要上陌生人的車。”
小溪說，“知道了。”
出了校門，往旁邊一看，發現一直跟在我們後麵的那輛車上是江柳，我的車沒有後視鏡，所以沒看到，我到江柳的旁邊，隔著窗戶和他說話，“怎麽是你啊?”
江柳看看我的車說，“給你車子安上後視鏡吧。”
我想了想這本來沒有的，給安上一個，說，“不要，多難看。”
江柳說，“給你買個本來就有的吧，你騎到學校去，你要不願意和我一起去看，我直接給你買個，肯定不會讓你覺得很難看的顏色。”
我回了家，房間簡單打掃了一下，定上鬧鍾，聲音調到最大，躺到被窩裏睡著了。
我猛然翻身坐起來發現天都黑了，入眼黑蒙蒙的，窗簾拉著，鬧鍾怎麽沒響，腦袋一空，茫然了好一會兒，趕緊下床，小溪可怎麽辦，我還說不讓他跟別人走!
我打開門，看到江柳，我說，“幾點了?我睡糊塗了，沒聽到鬧鍾。”
江柳說，“還沒放學。”
我一懵，“這小學怎麽回事?天都黑了還沒放學，黑燈瞎火的多嚇人啊!”
我腦海裏已經有一副畫麵，夜黑風高，某學校的教室裏，一個個小孩子閃著兩眼睛規規矩矩的坐著，眼神空洞而茫然，烏鴉在窗外的樹上盤旋，枯枝映著月亮，教室裏的孩子仿佛都被攝了魂般呆滯，整個學校都陷入了死氣中，被一團黑霧籠罩。
江柳說，“下雨了。”
我跑到窗邊，拉開窗簾打開窗，外麵飄著細雨，一股涼氣吹過來，我打了個哆嗦，天陰沉沉的，黑雲厚厚的在天上翻滾即將要壓下來，仿佛醞釀著一場更大的雨，牆邊的小枝條在細雨中瑟縮。
我馬上關了窗，江柳看了看表，說，“一會兒我去接他。”
我抱著胳膊發抖，說：“我也去吧。”
我回了房間穿上厚衣服，坐到客廳的沙發上等著，外麵的天越來越陰，伴著雲層轟隆隆翻滾的聲音。突然一陣密集的聲音傳來，大雨頃刻而下，天空更暗淡了。雨滴砸在窗玻璃上，砸在窗外的芭蕉葉上，每一下都很清晰，迅速地連成一片。
過了一會兒，江柳從門外進來，說，“走吧。”我看看時間快放學了，從沙發上站起來，打著傘坐進了車後座上。
車子呼嘯著在雨中衝出了大門，一切的景物都蒙上了灰色，馬路上雨水四濺，綠化帶被雨打得劈裏啪啦，枝條搖曳。路上的車不多我們很快到了小溪的學校門口，學校門口已經停了幾輛車，有越來越多的趨勢。
我們在車上等了一會兒，很快就會下課，打著傘下了車去教室門口等，雨聲嘩嘩，小學生的讀書聲嘹亮地響成一片。走廊裏涼風撲麵，不時雨被風吹著刮進走廊裏，我麵向外站著，看外麵霧雨朦朧，植物寥落。
偶爾強風颳過，大樹被吹得傾倒，強風過去，大樹又緩緩直立起來，葉子嘩嘩響，樹枝發出吱呀折斷的聲音。
下課鈴聲響起，有的學生走出來，有的學生站起來眺望著外麵的雨。小溪背了書包跑出來，我們穿過走廊走向樓梯，小溪向我講都學了什麽課。我聽得認真，也沒注意看路，走到樓梯拐角時，猛然被人撞了一下，我看過去，看到一個急沖衝上樓的人，那人頭都沒回說了聲，“對不起”就繼續往上走。
江柳卻突然扯住他的胳膊，望著他道，“你該不會有什麽事吧?”
我看他盯著人家的臉看，一點不像是找麻煩，反像是尋問別人是不是遇到了什麽麻煩，我看兩個人又不像是認識，我繞過去要去看那個人的正臉，那個人已經煩躁地甩開說，“放開，我還要去接人。”
房間我也不經常住，裏麵也沒有我珍貴的東西，但是總覺得這裏不是我家，我不住的時候就希望它被我暫時遺忘在這裏，不想每次來住的時候覺得有變化，心裏會不安，我希望我走的時候什麽樣回來隻落了層灰。
我每次回來先自己整理一遍，抹抹灰，掃掃地，大部分的時間我也不回來。
小溪的房間擺著我和我哥的照片，我嘆了口氣，小溪對我哥沒有印象，我哥失蹤的時候，小溪才一兩歲，小溪問我，“大哥什麽時候回來?”
我說，“不知道啊。”
中午吃過飯，我爸說，去吧，去吧，送小溪去上學。
阿姨也笑笑說，“小溪就等著你回來呢，學都不去了，去送他吧。”
小溪不想去，我爸說，“放學了再接他放學。”
我說，“好。”
我帶著小溪直接進了校門，值班室出來一個保安指著說，“車不準進校門。”
我說，“這是車嗎?這就是自行車，哪個小學還不讓進電動的自行車了?”
我加大油門一下就駛了進去，保安指了一會兒放下了胳膊回值班室了，小溪在我的身後高興地大笑。
我在校園裏轉了一圈，停在了小溪教室門口，我說，“下來吧。”
小溪背著書包說，“放學你可得來接我，不來我不走。”
我說，“好，肯定來，別人來你可別走，不要跟陌生人走，不要相信陌生人，不要上陌生人的車。”
小溪說，“知道了。”
出了校門，往旁邊一看，發現一直跟在我們後麵的那輛車上是江柳，我的車沒有後視鏡，所以沒看到，我到江柳的旁邊，隔著窗戶和他說話，“怎麽是你啊?”
江柳看看我的車說，“給你車子安上後視鏡吧。”
我想了想這本來沒有的，給安上一個，說，“不要，多難看。”
江柳說，“給你買個本來就有的吧，你騎到學校去，你要不願意和我一起去看，我直接給你買個，肯定不會讓你覺得很難看的顏色。”
我回了家，房間簡單打掃了一下，定上鬧鍾，聲音調到最大，躺到被窩裏睡著了。
我猛然翻身坐起來發現天都黑了，入眼黑蒙蒙的，窗簾拉著，鬧鍾怎麽沒響，腦袋一空，茫然了好一會兒，趕緊下床，小溪可怎麽辦，我還說不讓他跟別人走!
我打開門，看到江柳，我說，“幾點了?我睡糊塗了，沒聽到鬧鍾。”
江柳說，“還沒放學。”
我一懵，“這小學怎麽回事?天都黑了還沒放學，黑燈瞎火的多嚇人啊!”
我腦海裏已經有一副畫麵，夜黑風高，某學校的教室裏，一個個小孩子閃著兩眼睛規規矩矩的坐著，眼神空洞而茫然，烏鴉在窗外的樹上盤旋，枯枝映著月亮，教室裏的孩子仿佛都被攝了魂般呆滯，整個學校都陷入了死氣中，被一團黑霧籠罩。
江柳說，“下雨了。”
我跑到窗邊，拉開窗簾打開窗，外麵飄著細雨，一股涼氣吹過來，我打了個哆嗦，天陰沉沉的，黑雲厚厚的在天上翻滾即將要壓下來，仿佛醞釀著一場更大的雨，牆邊的小枝條在細雨中瑟縮。
我馬上關了窗，江柳看了看表，說，“一會兒我去接他。”
我抱著胳膊發抖，說：“我也去吧。”
我回了房間穿上厚衣服，坐到客廳的沙發上等著，外麵的天越來越陰，伴著雲層轟隆隆翻滾的聲音。突然一陣密集的聲音傳來，大雨頃刻而下，天空更暗淡了。雨滴砸在窗玻璃上，砸在窗外的芭蕉葉上，每一下都很清晰，迅速地連成一片。
過了一會兒，江柳從門外進來，說，“走吧。”我看看時間快放學了，從沙發上站起來，打著傘坐進了車後座上。
車子呼嘯著在雨中衝出了大門，一切的景物都蒙上了灰色，馬路上雨水四濺，綠化帶被雨打得劈裏啪啦，枝條搖曳。路上的車不多我們很快到了小溪的學校門口，學校門口已經停了幾輛車，有越來越多的趨勢。
我們在車上等了一會兒，很快就會下課，打著傘下了車去教室門口等，雨聲嘩嘩，小學生的讀書聲嘹亮地響成一片。走廊裏涼風撲麵，不時雨被風吹著刮進走廊裏，我麵向外站著，看外麵霧雨朦朧，植物寥落。
偶爾強風颳過，大樹被吹得傾倒，強風過去，大樹又緩緩直立起來，葉子嘩嘩響，樹枝發出吱呀折斷的聲音。
下課鈴聲響起，有的學生走出來，有的學生站起來眺望著外麵的雨。小溪背了書包跑出來，我們穿過走廊走向樓梯，小溪向我講都學了什麽課。我聽得認真，也沒注意看路，走到樓梯拐角時，猛然被人撞了一下，我看過去，看到一個急沖衝上樓的人，那人頭都沒回說了聲，“對不起”就繼續往上走。
江柳卻突然扯住他的胳膊，望著他道，“你該不會有什麽事吧?”
我看他盯著人家的臉看，一點不像是找麻煩，反像是尋問別人是不是遇到了什麽麻煩，我看兩個人又不像是認識，我繞過去要去看那個人的正臉，那個人已經煩躁地甩開說，“放開，我還要去接人。”