夜已深了，等妻子和女兒都熟睡了，我躡手躡腳地爬了起來，披上件棉大衣，拿上手電，悄悄地下樓，朝我停車的地方走去……
我驚愕——
車不在了!
我的頭嗡的一下懵了，我的車真的不在了，每天收車我都把車停在樓下的小樹旁，可現在小樹邊空空的，隻有小樹在夜風中孤零零搖曳著，不見我的車。昏暗的路燈下，樹影子在地麵上來回移動著，顯得有些陰森可怕。
我的車丟了!
我的車真的丟了!
等我懵然中緩過神來，馬上想到了報警。
我跌跌撞撞地跑進派出所，上氣不接下氣地衝著值班的民警說“報案——車、車……”
民警挺和藹的，見我氣喘籲籲、語無倫次的樣子，說了幾聲不要著急之類的安慰話，還給我到了碗水遞過來，讓我把話說清楚。
我就把我剛才發生的的事情大概說了一遍，那民警臉上雖帶著笑，可一副心不在焉的神態，可能對他們pol.ice來說，機動車失竊並不是什麽大驚小怪的事情，司空見貫，也許是總有什麽報警電話打進來，民警一會兒接電話一會兒又接電話的，聽得有點兒分神，也許就是我太心慌意亂了，語言表達不是很清楚，每次民警接完一個電話，總是讓我“從頭說起”，盡量詳細點兒，好不容易聽完了我的敘述，民警又拿出一疊紙來開始做筆錄。
做筆錄一問一答。民警問我姓名、年齡、民族、籍貫、家庭住址什麽的一大堆，我一一做答，好象我不是丟車的，而是偷車的。又問我車的號牌、車型、顏色、出租公司名稱之類的許多問題，我還是老老實實一一做答，最後才扯到丟車這件事上。所有細節一一問過，筆錄完了，已是黎明時分，天已蒙蒙發亮，我在厚厚的筆錄上籤上自己的名字並寫上“屬實”兩個字之後，民警讓我回家等消息，說你相信go-vern-ment吧，我們一定會抓住偷車的犯罪嫌疑人的。
萬萬沒有想到的是，等我走回到我家樓下時，我簡直不敢相信自己的眼睛——我的這輛富康計程車，就停在我家樓下的小樹邊，絲毫沒有移動過的痕跡，停在每天我停車的位置，象是一切都沒有發生過!
我連忙又跌跌撞撞地跑進派出所，上氣不接下氣地衝著值班的民警說：“車、車、車沒丟……”
民警上下左右仔細端詳著我的臉，好一會兒，然後輕聲說了句：“您有毛病吧……”
難道是我昨天夜裏看錯啦，我真的有些懷疑自己神經是不是真的有點兒問題，這幾天休息不好，看花了眼，可又一想，不會呀!自己家的樓下再熟悉不過，怎麽能看錯地方呢?
反反覆覆地分析，我開始確信，一定是有人在半夜偷開我的車，我想到了監控中那個模模糊糊的大腦袋中年人，對!一定是他深夜開走了我的計程車，可這個人如果能大半夜將我的車開走，為什麽又每天黎明前把車開回來呢?我真的百思而不得其解，猜不出答案，但有一點可以肯定，這個人不是偷車的賊，如果是賊，我的車早就沒了……
我恍然大悟，為什麽我的公裏表“不準”，每天多出二三百公裏，原來是這個中年人每天午夜之後開走我的車*—我的公裏表很準!他每天夜裏開著我的車，行駛了二三百公裏!
我不禁打了個冷戰，覺得後背有點發涼，我猜不出這個中年人是怎麽把我的車開走的?他的動機是什麽?這一天我寢食不安，根本沒心思拉活掙錢，腦子裏總是若影若現那個模模糊糊的大腦袋中年人，我決定一定要揭開這個謎底，把事情調查個水落石出，在這所有奇奇怪怪的背後，到底隱藏著什麽?
我打通了開出租的鄰居大郭的電話，說我要借他的車用一晚上，大郭不解地說：“你自己有車幹啥不用?”
我撒了個謊說：“我車壞了，晚上恰好來了個遠房親戚，我得去西客站接人……”
我要監視我的計程車一整夜，到底看看是怎麽一回事，想到真相有可能就在今天晚上大白於天下，我有些緊張，又有些興奮，不禁熱血沸騰。
我的那輛京be5007紅色富康計程車安詳地停在老位置——那棵小樹旁邊。
剛過傍晚，我就把大郭的車要了過來，在距我的車幾十米的一個漆黑角落悄悄潛伏了下來，我在車裏向我的目標望去，我車周圍的一切清清楚楚，一覽無餘。
一切準備就緒，剩下的隻有耐心的等待……
夜幕一點一點地悄悄來臨，忙碌了一天的人們，都陸陸續續回到了各自的叫做家的一處處房間，整個小區漸漸寂靜了下來，昏暗的路燈下，隻有那棵小鬆樹不知疲倦地在清清的夜風中搖曳。
我死死地盯著我的車，不敢有半點兒大意。
車紋絲不動，在小樹下靜靜的停著。
小區樓房窗戶上的燈光一個接一個熄滅了，周圍死一般的寂靜。天上沒有月亮，也沒有星星。
深夜，我綣在黑暗裏，能聽見自己的脈搏跳動的聲音。
猛然間，我看見我那車旁邊顯現出一個人影，我緊張的象是喘不上起來，這個人向我的車門走來，他看上去四十多歲，中等身材，稍胖，略顯背駝，走路的姿勢有些羅圈腿，大腦袋，前額頭髮稀少，北京人常說的卸頂的那種，穿著一身出租司機的工作服。
我驚愕——
車不在了!
我的頭嗡的一下懵了，我的車真的不在了，每天收車我都把車停在樓下的小樹旁，可現在小樹邊空空的，隻有小樹在夜風中孤零零搖曳著，不見我的車。昏暗的路燈下，樹影子在地麵上來回移動著，顯得有些陰森可怕。
我的車丟了!
我的車真的丟了!
等我懵然中緩過神來，馬上想到了報警。
我跌跌撞撞地跑進派出所，上氣不接下氣地衝著值班的民警說“報案——車、車……”
民警挺和藹的，見我氣喘籲籲、語無倫次的樣子，說了幾聲不要著急之類的安慰話，還給我到了碗水遞過來，讓我把話說清楚。
我就把我剛才發生的的事情大概說了一遍，那民警臉上雖帶著笑，可一副心不在焉的神態，可能對他們pol.ice來說，機動車失竊並不是什麽大驚小怪的事情，司空見貫，也許是總有什麽報警電話打進來，民警一會兒接電話一會兒又接電話的，聽得有點兒分神，也許就是我太心慌意亂了，語言表達不是很清楚，每次民警接完一個電話，總是讓我“從頭說起”，盡量詳細點兒，好不容易聽完了我的敘述，民警又拿出一疊紙來開始做筆錄。
做筆錄一問一答。民警問我姓名、年齡、民族、籍貫、家庭住址什麽的一大堆，我一一做答，好象我不是丟車的，而是偷車的。又問我車的號牌、車型、顏色、出租公司名稱之類的許多問題，我還是老老實實一一做答，最後才扯到丟車這件事上。所有細節一一問過，筆錄完了，已是黎明時分，天已蒙蒙發亮，我在厚厚的筆錄上籤上自己的名字並寫上“屬實”兩個字之後，民警讓我回家等消息，說你相信go-vern-ment吧，我們一定會抓住偷車的犯罪嫌疑人的。
萬萬沒有想到的是，等我走回到我家樓下時，我簡直不敢相信自己的眼睛——我的這輛富康計程車，就停在我家樓下的小樹邊，絲毫沒有移動過的痕跡，停在每天我停車的位置，象是一切都沒有發生過!
我連忙又跌跌撞撞地跑進派出所，上氣不接下氣地衝著值班的民警說：“車、車、車沒丟……”
民警上下左右仔細端詳著我的臉，好一會兒，然後輕聲說了句：“您有毛病吧……”
難道是我昨天夜裏看錯啦，我真的有些懷疑自己神經是不是真的有點兒問題，這幾天休息不好，看花了眼，可又一想，不會呀!自己家的樓下再熟悉不過，怎麽能看錯地方呢?
反反覆覆地分析，我開始確信，一定是有人在半夜偷開我的車，我想到了監控中那個模模糊糊的大腦袋中年人，對!一定是他深夜開走了我的計程車，可這個人如果能大半夜將我的車開走，為什麽又每天黎明前把車開回來呢?我真的百思而不得其解，猜不出答案，但有一點可以肯定，這個人不是偷車的賊，如果是賊，我的車早就沒了……
我恍然大悟，為什麽我的公裏表“不準”，每天多出二三百公裏，原來是這個中年人每天午夜之後開走我的車*—我的公裏表很準!他每天夜裏開著我的車，行駛了二三百公裏!
我不禁打了個冷戰，覺得後背有點發涼，我猜不出這個中年人是怎麽把我的車開走的?他的動機是什麽?這一天我寢食不安，根本沒心思拉活掙錢，腦子裏總是若影若現那個模模糊糊的大腦袋中年人，我決定一定要揭開這個謎底，把事情調查個水落石出，在這所有奇奇怪怪的背後，到底隱藏著什麽?
我打通了開出租的鄰居大郭的電話，說我要借他的車用一晚上，大郭不解地說：“你自己有車幹啥不用?”
我撒了個謊說：“我車壞了，晚上恰好來了個遠房親戚，我得去西客站接人……”
我要監視我的計程車一整夜，到底看看是怎麽一回事，想到真相有可能就在今天晚上大白於天下，我有些緊張，又有些興奮，不禁熱血沸騰。
我的那輛京be5007紅色富康計程車安詳地停在老位置——那棵小樹旁邊。
剛過傍晚，我就把大郭的車要了過來，在距我的車幾十米的一個漆黑角落悄悄潛伏了下來，我在車裏向我的目標望去，我車周圍的一切清清楚楚，一覽無餘。
一切準備就緒，剩下的隻有耐心的等待……
夜幕一點一點地悄悄來臨，忙碌了一天的人們，都陸陸續續回到了各自的叫做家的一處處房間，整個小區漸漸寂靜了下來，昏暗的路燈下，隻有那棵小鬆樹不知疲倦地在清清的夜風中搖曳。
我死死地盯著我的車，不敢有半點兒大意。
車紋絲不動，在小樹下靜靜的停著。
小區樓房窗戶上的燈光一個接一個熄滅了，周圍死一般的寂靜。天上沒有月亮，也沒有星星。
深夜，我綣在黑暗裏，能聽見自己的脈搏跳動的聲音。
猛然間，我看見我那車旁邊顯現出一個人影，我緊張的象是喘不上起來，這個人向我的車門走來，他看上去四十多歲，中等身材，稍胖，略顯背駝，走路的姿勢有些羅圈腿，大腦袋，前額頭髮稀少，北京人常說的卸頂的那種，穿著一身出租司機的工作服。