院子裏。她穿著那條汙穢的裙子，一動不動地瞪著他。可他沒時間和她廢話，急急
忙忙衝到爐子前。
她把他們全殺了。並割下他們的頭放在了爐子裏。
他的父母、哥哥和兩個姐姐。
他伸手揮去眼前的濃煙，看見了父親的頭顱。老人的眼睛已經不見了，嘴唇也
已被割去。但諾頓還是認出這是父親。在他旁邊，是母親的頭。已經從烤架上跌落
下去，僅剩下烤焦的皮膚還殘留在上麵。哥哥和姐姐的頭堆在一起，已經變成了焦
炭。
這使他想起了那些火堆中的螞蟻。
那以後，他再沒見過多娜。當他回想起透過濃煙看見的她時，他忽然意識到她
仍是過去的樣子。她一點沒長大。看上去還是12歲。
諾頓深吸口氣，打量著眼前的房子，然後扭頭看著路上那隻小雞和它指路的翅
膀。這是在開玩笑還是在警告他？他不可能知道。但他還是下了車，朝房子走去。
他走上門廊，似乎聽到一個孩子的笑聲。
一個女孩的笑聲。
多娜。
他用手按著自己的下身。
還沒敲門，門就開了。陰森森的過道裏，他家過去的僕人朝他微笑著。還是多
年前的那副模樣。
“你好，比林森先生，”諾頓盡量掩飾著哆嗦的聲音。“我可以進去嗎？”
第14章
斯托米
羅伯塔走了。
沒有任何跡象表明她要離開他。自從那次和律師的誤會後，她甚至顯得更冷靜、
更馴順了。但這和她以前的行為方式並無不同，所以他根本不曾注意。
但星期一他回家時，她已經不見了。到今天已經三天了。她沒有留下口信，也
沒有打電話來。因為她帶走了幾隻皮箱，所以他有理由認為她離開了他。
而他發現自己並不很在乎。
當然，細節他還是很關心的。可他猜測她會和某位律師聯繫，而律師會打電話
來，以達成協議。
然後他就自由了。
這是種全新的感覺，他還不太適應。所有人都在慶賀他獲得解脫，還有人準備
再把他介紹進單身漢的圈子。可他還沒準備好約會其他女人。起碼現在還沒有。身
處娛樂業、在眾多適齡美女的包圍中，機會不可謂不多。但他沒心情馬上捲入社交
圈子中，再次牽扯進感情旋渦。他已身心疲憊，想重整旗鼓後再投入戰鬥。
馬桶裏的水果沙拉。
水龍頭裏的奶酪和玫瑰。
這些鏡頭從未從他腦海中消退。也許這就是他不願重新開始感情生活的原因之
一。劇院裏的經歷使他無法忘懷。那天以後，他一直在做噩夢：夢見他父母在芝加
哥的老房子；夢見活的娃娃和死而復生的父親。
當然，最讓他害怕的還是他在劇院看見的東西。因為那已經超越了人類的想像
力和理解力。那不是神話或傳說中的部分，並使他意識到自己其實是多麽的無知和
無關緊要。
那一定意味著什麽——這一點他很肯定一一但他卻無法與這現象後麵的聲音對
話。正是這一點使他更加忐忑不安。
他再次想起了發生在印地安人保留地上的事。那一定和發生在他身上的事有聯
係，它們都有同一個起因。他恐懼，但多年來的娛樂業生涯仍使他習慣性地想，把
這拍成電影倒不壞。
傳來一陣敲門聲。電影學院的一個實習生拉斯?曼森探進頭來。“塞林格先生？
我能和您談談嗎？”
斯托米點點頭，招手讓他進來。像過去所有實習生一樣，拉斯總是表現得過於
勤奮和謙卑。不過還是個不錯的人。斯托米和電影學院已經簽定了合同，這樣，學
生們獲得了社會實踐經驗，他得到了免費幫手，而電影學院則收取了學費卻不用開
展教學。不過從斯托米的角度講，這種提供實習的項目得不償失。那些到這裏來的
忙忙衝到爐子前。
她把他們全殺了。並割下他們的頭放在了爐子裏。
他的父母、哥哥和兩個姐姐。
他伸手揮去眼前的濃煙，看見了父親的頭顱。老人的眼睛已經不見了，嘴唇也
已被割去。但諾頓還是認出這是父親。在他旁邊，是母親的頭。已經從烤架上跌落
下去，僅剩下烤焦的皮膚還殘留在上麵。哥哥和姐姐的頭堆在一起，已經變成了焦
炭。
這使他想起了那些火堆中的螞蟻。
那以後，他再沒見過多娜。當他回想起透過濃煙看見的她時，他忽然意識到她
仍是過去的樣子。她一點沒長大。看上去還是12歲。
諾頓深吸口氣，打量著眼前的房子，然後扭頭看著路上那隻小雞和它指路的翅
膀。這是在開玩笑還是在警告他？他不可能知道。但他還是下了車，朝房子走去。
他走上門廊，似乎聽到一個孩子的笑聲。
一個女孩的笑聲。
多娜。
他用手按著自己的下身。
還沒敲門，門就開了。陰森森的過道裏，他家過去的僕人朝他微笑著。還是多
年前的那副模樣。
“你好，比林森先生，”諾頓盡量掩飾著哆嗦的聲音。“我可以進去嗎？”
第14章
斯托米
羅伯塔走了。
沒有任何跡象表明她要離開他。自從那次和律師的誤會後，她甚至顯得更冷靜、
更馴順了。但這和她以前的行為方式並無不同，所以他根本不曾注意。
但星期一他回家時，她已經不見了。到今天已經三天了。她沒有留下口信，也
沒有打電話來。因為她帶走了幾隻皮箱，所以他有理由認為她離開了他。
而他發現自己並不很在乎。
當然，細節他還是很關心的。可他猜測她會和某位律師聯繫，而律師會打電話
來，以達成協議。
然後他就自由了。
這是種全新的感覺，他還不太適應。所有人都在慶賀他獲得解脫，還有人準備
再把他介紹進單身漢的圈子。可他還沒準備好約會其他女人。起碼現在還沒有。身
處娛樂業、在眾多適齡美女的包圍中，機會不可謂不多。但他沒心情馬上捲入社交
圈子中，再次牽扯進感情旋渦。他已身心疲憊，想重整旗鼓後再投入戰鬥。
馬桶裏的水果沙拉。
水龍頭裏的奶酪和玫瑰。
這些鏡頭從未從他腦海中消退。也許這就是他不願重新開始感情生活的原因之
一。劇院裏的經歷使他無法忘懷。那天以後，他一直在做噩夢：夢見他父母在芝加
哥的老房子；夢見活的娃娃和死而復生的父親。
當然，最讓他害怕的還是他在劇院看見的東西。因為那已經超越了人類的想像
力和理解力。那不是神話或傳說中的部分，並使他意識到自己其實是多麽的無知和
無關緊要。
那一定意味著什麽——這一點他很肯定一一但他卻無法與這現象後麵的聲音對
話。正是這一點使他更加忐忑不安。
他再次想起了發生在印地安人保留地上的事。那一定和發生在他身上的事有聯
係，它們都有同一個起因。他恐懼，但多年來的娛樂業生涯仍使他習慣性地想，把
這拍成電影倒不壞。
傳來一陣敲門聲。電影學院的一個實習生拉斯?曼森探進頭來。“塞林格先生？
我能和您談談嗎？”
斯托米點點頭，招手讓他進來。像過去所有實習生一樣，拉斯總是表現得過於
勤奮和謙卑。不過還是個不錯的人。斯托米和電影學院已經簽定了合同，這樣，學
生們獲得了社會實踐經驗，他得到了免費幫手，而電影學院則收取了學費卻不用開
展教學。不過從斯托米的角度講，這種提供實習的項目得不償失。那些到這裏來的