能結束一切。奧克戴爾仍沉甸甸地壓在心頭。
回去。
這些日子以來，關於家和奧克戴爾，他已想了很多。但盡管他知道那裏發生過
可怕的事情，使得他多年來漂泊異地，但他惟一能記起的東西卻不那麽壞——
螞蟻。
——不管過去曾有過多麽可悲的記憶，他也已經將它們塵封在歲月中。盡管他
知道最終自己會把真相挖掘出來，但他從心底裏不願這麽做。一生中大部分時間他
都遠離奧克戴爾，從未懷念過它。不管今後還剩多長時間，他完全可以照這樣子生
活下去。
可這會付出什麽代價呢？不管是什麽，一定很重要，因為鬼魂不會被無原無故
地派來騷擾他。
被誰派來的呢？
這才是真正的問題。盡管他會時不時去次教堂，但諾頓基本上認為自己是個不
可知論者。也許這樣說不準確。也許是個泛神論者，就像托馬斯?傑斐遜一樣。他
相信上帝創造了萬物，賦予它們生命，然後就去進行其它工程，任由他的創造物按
照他的設想運行，不再費心幹涉人間的事情。
但卡羅爾鬼魂的出現卻使他猛醒過來。有生以來第一次，他開始相信也許那些
原教旨主義者是對的。也許真的有天堂和地獄，上帝也確實對人間的瑣事關懷備至。
也許上帝就是一個白須飄飄的老人，全心全意控製著世上發生的一切。
也許上帝正在試圖與他交流。
回去。
這種念頭不斷出現在他腦海。他不得不承認這使他很害怕。豪爾是對的：即使
不是上帝在讓他回奧克戴爾去，那也一定是某種強大的力量。他能違抗這種命令嗎？
若是按照過去的說法，整個世界都處於危險之中，他的猶豫和耽誤可能會造成整個
人類的滅亡。如果當初諾亞沒有履行他的職責會怎麽樣？如果摩西不願帶領他的人
民出埃及又會怎麽樣？
他知道這樣想有些自以為是。他的處境和上述二位不能同日而語。世界並不會
因為他拒絕回奧克戴爾而停止轉動。
但他有膽量冒這個險嗎？
豪爾曾提出和他一起回去。盡管這隻是個姿態，也讓他心存感激。他知道他的
朋友很為他擔心。但他很害怕。如果真是上帝在召喚他，那麽他必須給他注入更多
的勇氣，或者再給他其它的暗示，讓他知道這有多重要以及為什麽重要。
否則，他就呆在家裏哪兒也不去。
諾頓嘆了口氣。在他內心深處，他並不相信這是上帝在召喚。如果真的是上帝
想和他取得聯繫，他完全可以使事情變得更愉快些。他可以派天使來，而不是光著
身子的卡羅爾。要傳遞的信息也不會這麽含混，而應該直截了當得多。
那麽這就不是上帝的召喚，而是……另外那個人的。
魔鬼。
撒旦。
有人敲了敲門。值班人的頭探了進來。“你快幹完了嗎，詹森先生？我要鎖
門了。”
諾頓將一遝卷子和課本放進提包。“我正要走呢，喬。本不想耽誤你的。”
“沒關係，詹森先生。如果所有的老師都能像您這樣，城裏的孩子就會好多
了。”
諾頓沖他微笑著。“我想你是對的。”
他走在回家的路上。似乎有什麽東西和早上不一樣了，但又說不清是什麽。風
已帶著陣陣寒意，路兩旁散滿了黃黃紅紅的落葉。太陽還未落山，但已離地平線不
遠。周圍的一切都已籠罩在昏黃的光線中。他放下提包，將大衣紐扣扣緊。秋天來
了。這讓他有些興奮。無論發生了什麽事，無論他的生活變得多麽悲慘，但是依然
有希望，依然有讓人振奮的事情。
來到下一個十字路口，他向右轉去。眼前的人行道上出現了許多燒焦的麵包片。
他停下腳步，凝視著麵前的奇景。
回憶湧上心頭。一陣冷風吹過臉頰。他知道這不可能是孩子的惡作劇。工程量
回去。
這些日子以來，關於家和奧克戴爾，他已想了很多。但盡管他知道那裏發生過
可怕的事情，使得他多年來漂泊異地，但他惟一能記起的東西卻不那麽壞——
螞蟻。
——不管過去曾有過多麽可悲的記憶，他也已經將它們塵封在歲月中。盡管他
知道最終自己會把真相挖掘出來，但他從心底裏不願這麽做。一生中大部分時間他
都遠離奧克戴爾，從未懷念過它。不管今後還剩多長時間，他完全可以照這樣子生
活下去。
可這會付出什麽代價呢？不管是什麽，一定很重要，因為鬼魂不會被無原無故
地派來騷擾他。
被誰派來的呢？
這才是真正的問題。盡管他會時不時去次教堂，但諾頓基本上認為自己是個不
可知論者。也許這樣說不準確。也許是個泛神論者，就像托馬斯?傑斐遜一樣。他
相信上帝創造了萬物，賦予它們生命，然後就去進行其它工程，任由他的創造物按
照他的設想運行，不再費心幹涉人間的事情。
但卡羅爾鬼魂的出現卻使他猛醒過來。有生以來第一次，他開始相信也許那些
原教旨主義者是對的。也許真的有天堂和地獄，上帝也確實對人間的瑣事關懷備至。
也許上帝就是一個白須飄飄的老人，全心全意控製著世上發生的一切。
也許上帝正在試圖與他交流。
回去。
這種念頭不斷出現在他腦海。他不得不承認這使他很害怕。豪爾是對的：即使
不是上帝在讓他回奧克戴爾去，那也一定是某種強大的力量。他能違抗這種命令嗎？
若是按照過去的說法，整個世界都處於危險之中，他的猶豫和耽誤可能會造成整個
人類的滅亡。如果當初諾亞沒有履行他的職責會怎麽樣？如果摩西不願帶領他的人
民出埃及又會怎麽樣？
他知道這樣想有些自以為是。他的處境和上述二位不能同日而語。世界並不會
因為他拒絕回奧克戴爾而停止轉動。
但他有膽量冒這個險嗎？
豪爾曾提出和他一起回去。盡管這隻是個姿態，也讓他心存感激。他知道他的
朋友很為他擔心。但他很害怕。如果真是上帝在召喚他，那麽他必須給他注入更多
的勇氣，或者再給他其它的暗示，讓他知道這有多重要以及為什麽重要。
否則，他就呆在家裏哪兒也不去。
諾頓嘆了口氣。在他內心深處，他並不相信這是上帝在召喚。如果真的是上帝
想和他取得聯繫，他完全可以使事情變得更愉快些。他可以派天使來，而不是光著
身子的卡羅爾。要傳遞的信息也不會這麽含混，而應該直截了當得多。
那麽這就不是上帝的召喚，而是……另外那個人的。
魔鬼。
撒旦。
有人敲了敲門。值班人的頭探了進來。“你快幹完了嗎，詹森先生？我要鎖
門了。”
諾頓將一遝卷子和課本放進提包。“我正要走呢，喬。本不想耽誤你的。”
“沒關係，詹森先生。如果所有的老師都能像您這樣，城裏的孩子就會好多
了。”
諾頓沖他微笑著。“我想你是對的。”
他走在回家的路上。似乎有什麽東西和早上不一樣了，但又說不清是什麽。風
已帶著陣陣寒意，路兩旁散滿了黃黃紅紅的落葉。太陽還未落山，但已離地平線不
遠。周圍的一切都已籠罩在昏黃的光線中。他放下提包，將大衣紐扣扣緊。秋天來
了。這讓他有些興奮。無論發生了什麽事，無論他的生活變得多麽悲慘，但是依然
有希望，依然有讓人振奮的事情。
來到下一個十字路口，他向右轉去。眼前的人行道上出現了許多燒焦的麵包片。
他停下腳步，凝視著麵前的奇景。
回憶湧上心頭。一陣冷風吹過臉頰。他知道這不可能是孩子的惡作劇。工程量