在我們擦肩而過的時候，我終於在燈光下看清楚她的臉。她目不轉睛地盯著我，從她不自然的視線中，我知道她就是我第一次見麵的表妹，但我假裝不知道，離開了旅館。表妹的服裝素雅，給人整潔的印象。
夏天過去，帶著幾分涼意的風從溫泉小鎮的街道上吹過。被風吹落的枯葉不時越過旅館和禮品店的瓦屋沿，遠遠地消失在被晚霞染紅的天空中。
從賣饅頭的土產店裏飄來一陣獨特的氣味。小時候上學是常常會從饅頭店後麵經過，抽氣扇吹出來的氣味讓人很難受。隻做饅頭的過程中散發出來的氣味是一種和饅頭不一樣的、暖暖的、讓人窒息的味道。我這樣茫然地回憶起來。
再去停車場的路上，我遇見一群抱著大堆行李的人，大概十個左右，服裝各異，而且有男有女。
“真不好意思，驚動了鎮裏上上下下的人。”
其中一個人對禮品店的老太太說道。直覺告訴我他們就是電影攝製隊的人。
我的上衣口袋裏攢著一封要寄出去的信，正巧看見一個郵筒，於是拿出信想把它投進去。那個是個舊式郵筒，當我正要投信的時候才發現原來郵筒上根本沒有開口。
“那不是真的。”
攝製隊其中一人邊說邊走過來，然後輕而易舉地抱起那個郵筒離開了。那好像是拍攝用的道具。
我環視了四周，想找個真正的郵筒，這時我才發現周圍有好多拿著照相機的遊客，他們應該都和姑媽一樣是衝著演員而來的吧!當然這和我沒有任何關係。
有生以來第一次戴手錶是在五歲生日那天，是那時還在生的父親送給我的。那天父親完全忘記了我的生日，喝酒喝到很晚才回來。可能是看到我悶悶不樂地把生日蛋糕省下了一半，覺得有些過意不去吧，父親把他從沒離過身的手錶摘了下來，戴在我的手腕上。
父親平時從來沒有給我買過什麽東西。與其說是對我嚴厲，倒不如說是捨不得花錢。我磨著母親給我買了一台掌上遊戲機，高興得不得了。可是父親似乎不喜歡看到我高興的樣子，他大發雷霆，把我的遊戲機扔到澡盤裏去。
那隻表幾乎是父親送給我的唯一一件東西。金黃色的表，拿起來沉沉重重的。錶帶是金屬的，平時摸上去很冰涼，可是那個時候上麵卻留著父親的體溫，感覺暖暖的。對於那時候的我，那隻表戴在手上實在太大，太重了。可是我還是很喜歡那隻表，總是把他戴在手上。
我那時開始，我把所有的零用錢都用來收集手錶，我的頭腦完全被手錶占據，如果要問我的腦袋是怎樣被占據的話，可以說隻要我稍微鬆一口氣，耳朵和鼻孔裏幾乎都會鑽出手錶來。
手錶，將時間分割的法則隱藏於內部的機器。不知從什麽時候開始，我在筆記本上描繪我理想中的手錶。
從溫泉旅館行車三十分鍾左右，我來到朋友內山的家，高中畢業後，我硬是沒有遵從父親的意願去上大學，而是進了一所學習設計的專科學校。內山是專科學校的同學，畢業後我們兩個一起開了一家設計公司，做些海報及雜誌封麵的設計，勉強可以維持生計。
大約半年前，我們的設計公司開始銷售手錶。設計由我來擔任，而機芯則從其他的廠家處購買。我們計劃在不久之後推出第二批產品。
內山的家同時也是我們公司的所在地，是一棟寒酸的兩層建築。我在大廈的停車場泊了車，打開大門。
社長之一的內山個子很矮，長得像頭老鼠。我到我來到公司，內山一邊為我準備咖啡一邊移開視線。那時機把握得極為巧妙，讓我覺得有些奇怪。
“你姑媽怎麽樣了?”
內山把咖啡擺在我的麵前。
“她很好啊。”
我答道。好一段時間，我們都各自默默地收拾著桌子周圍的東西。過了一會兒，已經沒有東西可以再收拾的時候，他說話了。
“對了，本來計劃要將你設計的手錶推出市場的，可是現在我不得不終止這個計劃。”
哦。我點了點頭，那一瞬間，我像明白了他要說的話。可是，我還是裝作沒有聽清楚他的意思。
“什麽?我沒聽清楚。”
於是他十分懇切地向我說明。由於我最初設計的手錶賣得很不好，現在已經沒有足夠的資金推出第二批產品了，所謂第二批產品就是現在我左手上戴著的樣本手錶。
“我也嚐試過努力籌集資金，可是還是不行。製造這種賣不出去的表本來也不是什麽明智之舉。”
內山是唯一一個對我的設計表示理解的朋友，可是他對於我把才能用於設計手錶抱懷疑的態度。
為了確保手錶生產線的運作，我們需要相當大的一筆資金。不但要從鍾錶廠家那裏購買手錶機芯，還必須租借廠房來生產自己的手錶。我要做的手錶不是十元店裏賣的那種便宜貨，而是被賦予思想的作品。然而生產這些作品卻要冒相當大的風險，這可是一場賭博。賭博需要錢，可是我們的公司沒有這個財力，以前的銀行借貸都沒有還清。
我嘆息著說道：
“……沒什麽，公司本身生存都成問題吧!我的手錶又算得什麽呢?”
說實話，我很受打擊。本以為不久就會推出市場的，所以已經在很多親友熟人麵前洋洋得意地展示過那隻樣本手錶，而且已經多次和生產手錶的工廠負責人協商。以前父親打從心底裏就不相信我能憑藉設計公司而獲得成功，這次我以為可以一舉獲得社會認同，然後到父親的墓前去告他，可是錯誤的。
夏天過去，帶著幾分涼意的風從溫泉小鎮的街道上吹過。被風吹落的枯葉不時越過旅館和禮品店的瓦屋沿，遠遠地消失在被晚霞染紅的天空中。
從賣饅頭的土產店裏飄來一陣獨特的氣味。小時候上學是常常會從饅頭店後麵經過，抽氣扇吹出來的氣味讓人很難受。隻做饅頭的過程中散發出來的氣味是一種和饅頭不一樣的、暖暖的、讓人窒息的味道。我這樣茫然地回憶起來。
再去停車場的路上，我遇見一群抱著大堆行李的人，大概十個左右，服裝各異，而且有男有女。
“真不好意思，驚動了鎮裏上上下下的人。”
其中一個人對禮品店的老太太說道。直覺告訴我他們就是電影攝製隊的人。
我的上衣口袋裏攢著一封要寄出去的信，正巧看見一個郵筒，於是拿出信想把它投進去。那個是個舊式郵筒，當我正要投信的時候才發現原來郵筒上根本沒有開口。
“那不是真的。”
攝製隊其中一人邊說邊走過來，然後輕而易舉地抱起那個郵筒離開了。那好像是拍攝用的道具。
我環視了四周，想找個真正的郵筒，這時我才發現周圍有好多拿著照相機的遊客，他們應該都和姑媽一樣是衝著演員而來的吧!當然這和我沒有任何關係。
有生以來第一次戴手錶是在五歲生日那天，是那時還在生的父親送給我的。那天父親完全忘記了我的生日，喝酒喝到很晚才回來。可能是看到我悶悶不樂地把生日蛋糕省下了一半，覺得有些過意不去吧，父親把他從沒離過身的手錶摘了下來，戴在我的手腕上。
父親平時從來沒有給我買過什麽東西。與其說是對我嚴厲，倒不如說是捨不得花錢。我磨著母親給我買了一台掌上遊戲機，高興得不得了。可是父親似乎不喜歡看到我高興的樣子，他大發雷霆，把我的遊戲機扔到澡盤裏去。
那隻表幾乎是父親送給我的唯一一件東西。金黃色的表，拿起來沉沉重重的。錶帶是金屬的，平時摸上去很冰涼，可是那個時候上麵卻留著父親的體溫，感覺暖暖的。對於那時候的我，那隻表戴在手上實在太大，太重了。可是我還是很喜歡那隻表，總是把他戴在手上。
我那時開始，我把所有的零用錢都用來收集手錶，我的頭腦完全被手錶占據，如果要問我的腦袋是怎樣被占據的話，可以說隻要我稍微鬆一口氣，耳朵和鼻孔裏幾乎都會鑽出手錶來。
手錶，將時間分割的法則隱藏於內部的機器。不知從什麽時候開始，我在筆記本上描繪我理想中的手錶。
從溫泉旅館行車三十分鍾左右，我來到朋友內山的家，高中畢業後，我硬是沒有遵從父親的意願去上大學，而是進了一所學習設計的專科學校。內山是專科學校的同學，畢業後我們兩個一起開了一家設計公司，做些海報及雜誌封麵的設計，勉強可以維持生計。
大約半年前，我們的設計公司開始銷售手錶。設計由我來擔任，而機芯則從其他的廠家處購買。我們計劃在不久之後推出第二批產品。
內山的家同時也是我們公司的所在地，是一棟寒酸的兩層建築。我在大廈的停車場泊了車，打開大門。
社長之一的內山個子很矮，長得像頭老鼠。我到我來到公司，內山一邊為我準備咖啡一邊移開視線。那時機把握得極為巧妙，讓我覺得有些奇怪。
“你姑媽怎麽樣了?”
內山把咖啡擺在我的麵前。
“她很好啊。”
我答道。好一段時間，我們都各自默默地收拾著桌子周圍的東西。過了一會兒，已經沒有東西可以再收拾的時候，他說話了。
“對了，本來計劃要將你設計的手錶推出市場的，可是現在我不得不終止這個計劃。”
哦。我點了點頭，那一瞬間，我像明白了他要說的話。可是，我還是裝作沒有聽清楚他的意思。
“什麽?我沒聽清楚。”
於是他十分懇切地向我說明。由於我最初設計的手錶賣得很不好，現在已經沒有足夠的資金推出第二批產品了，所謂第二批產品就是現在我左手上戴著的樣本手錶。
“我也嚐試過努力籌集資金，可是還是不行。製造這種賣不出去的表本來也不是什麽明智之舉。”
內山是唯一一個對我的設計表示理解的朋友，可是他對於我把才能用於設計手錶抱懷疑的態度。
為了確保手錶生產線的運作，我們需要相當大的一筆資金。不但要從鍾錶廠家那裏購買手錶機芯，還必須租借廠房來生產自己的手錶。我要做的手錶不是十元店裏賣的那種便宜貨，而是被賦予思想的作品。然而生產這些作品卻要冒相當大的風險，這可是一場賭博。賭博需要錢，可是我們的公司沒有這個財力，以前的銀行借貸都沒有還清。
我嘆息著說道：
“……沒什麽，公司本身生存都成問題吧!我的手錶又算得什麽呢?”
說實話，我很受打擊。本以為不久就會推出市場的，所以已經在很多親友熟人麵前洋洋得意地展示過那隻樣本手錶，而且已經多次和生產手錶的工廠負責人協商。以前父親打從心底裏就不相信我能憑藉設計公司而獲得成功，這次我以為可以一舉獲得社會認同，然後到父親的墓前去告他，可是錯誤的。