一個夾著書本戴著眼鏡的教員走進教室，清了清嗓子，然後開始講課。
門外伸進來一顆腦袋，是航天員大隊唐隊長。唐隊長與王天星同批加入航天員大隊，是正在服役的為數不多的第五代航天員之一。唐隊長向王天星招手：“喂，老王，出來一下！”
王天星用目光詢問教員，教員點頭同意。王天星走出教室，關上門問道：“什麽事老唐？”
“這課你聽多少遍了，還聽呀？”唐隊長拍王天星的肩膀。
“溫故而知新。”王天星做出轉身的樣子，“你沒事？那我回去繼續聽。”
“哎，你看你這人，沒事我能請你出來嗎？”唐隊長故作嚴肅，“交給你一個莊嚴而神聖的使命：去參加一次絕密會議！”
王天星立刻明白了：“是討論天宮號的吧？我不去！”
唐隊長感到奇怪，“絕密會議絕密會議，你還沒參加，怎麽知道會議內容？”
“早就有傳言了，說天宮號設備老化，事故頻發，總裝要把它推入大氣層中燒毀，今天的會議，無非是商定具體的時間和方案，航天城裏的人，誰不知道！”王天星出現罕見的激動情緒。
唐隊長以退為進，“就算是討論天宮號，會議要求航天員代表參加，那你作為功勳卓著的一級航天員，也沒有理由不去呀！”
“你也是功勳卓著的一級航天員啊，何況你還是大隊長呢，你更有理由去！”
“老王啊，咱們走一走，散散心。”唐隊長和王天星沿著走廊踱步，“你不願意參加這次會議，我完全理解。因為，我比你更不願意嘛！如果這次任務是去月球去火星，那我還會讓給你？”
“是啊，”兩人走出教學樓，王天星仰望碧藍的天空：“對於航天員來說，空間站才是我們真正的家。雖然我在地麵上生活了四十多年，在太空中才生活了不到兩年，但我的心一直都在天上，在天宮號裏！”
唐隊長也抬起頭，遙望那根本看不見的天宮號：“我上小學的時候，發射了天宮號的第一個軌道艙，我在它的激勵下學習，鍛鍊，最終成長為一名航天員，最終登上了天宮號！當時我覺得，天宮號是世界上最美麗最龐大最先進的建築，我真想在裏麵呆一輩子！可是呀，”唐隊長看著戰友，“老了，天宮號老了，象你我一樣，天宮號也老了。”
“你自己老了，可別把我扯進去！”王天星挺起壯實的胸脯，“我隨時可以執行飛行任務！”
“行啊，小夥子，”唐隊長戳王天星的胸脯，“你有種，明年退休令下來，你把它撕了！”
王天星立刻泄氣了：“老唐，你別提退休令好不好！”
“該考慮考慮後事了。”唐隊長眯著眼睛看一架剛剛起飛的民航客機，“你嫂子有病，腎炎。你侄女要讀音樂學校，都不是省錢的主。我已經打算好了，退休以後去開民航飛機，有好幾家航空公司要我，價錢嘛，”唐隊長得意地伸出四個指頭，“起碼是現在的這個數！”
“我也不是沒有考慮呀，”王天星感慨，“不過我沒準備開客機。我有一架輕型飛機，可以過過上天的癮。此外我還打算參加一個公益組織，向青少年介紹航天科普知識，培養後備力量。”
“你比我崇高，”唐隊長麵露慚色，“我太庸俗了。”
“千萬別這麽說。嫂子有病，侄女要讀書，你已經很不容易了。”
唐隊長看了一下表，“哎呀，會議快開始了。老王，別磨磨蹭蹭了，趕快開會去吧。”
“我沒答應要去開會啊。”
“嘿，你看你這個人，給你做了半天思想工作，感情都白做了呀，剛才還說你崇高呢！”
王天星豎起一個指頭，“去開會可以，必須答應我一個條件！”
“什麽條件？”
“退休之前，讓我再上一次天！”
唐隊長一臉的無奈：“老王，你又不是不知道，上不上天，可不是我一個人說了算！”
“反正，你要盡力幫我辦成這件事！”
“好好好好，你快走吧，別讓人家就等你一個人了。”
並不寬敞的機密會議室裏濟濟一堂，全是與航天有關的軍隊、政府和科技界的頭腦人物，總裝備部部長居上坐，左麵一排坐著天宮號的總設計師以及生命係統、電力係統、信息係統、應用係統等係統設計師，右麵一排坐著即將升空的天庭號的總設計師以及各係統設計師。總裝備部部長的右手是航天局局長，左手是一位陌生的客人。
王天星走進會議室的時候，並沒有人責怪他，因為離開會時間還有半分鍾，而且他是老資格的航天員，在座的許多人不僅認識他，還認識他的父親。
王天星向首長敬禮之後，便在下方找了個角落坐下。在天宮號墜落的問題上，航天員並沒有什麽發言權，一切都將由領導和科學家安排。讓航天員派代表參加會議，隻是給他們一個形式上的尊重而已。
“人員已經到齊了，那我們就開始吧。”航天局周局長親自主持會議，“今天我們主要討論一下天宮號是否要墜落，如何墜落，以及中國航天未來發展方向的問題。”
門外伸進來一顆腦袋，是航天員大隊唐隊長。唐隊長與王天星同批加入航天員大隊，是正在服役的為數不多的第五代航天員之一。唐隊長向王天星招手：“喂，老王，出來一下！”
王天星用目光詢問教員，教員點頭同意。王天星走出教室，關上門問道：“什麽事老唐？”
“這課你聽多少遍了，還聽呀？”唐隊長拍王天星的肩膀。
“溫故而知新。”王天星做出轉身的樣子，“你沒事？那我回去繼續聽。”
“哎，你看你這人，沒事我能請你出來嗎？”唐隊長故作嚴肅，“交給你一個莊嚴而神聖的使命：去參加一次絕密會議！”
王天星立刻明白了：“是討論天宮號的吧？我不去！”
唐隊長感到奇怪，“絕密會議絕密會議，你還沒參加，怎麽知道會議內容？”
“早就有傳言了，說天宮號設備老化，事故頻發，總裝要把它推入大氣層中燒毀，今天的會議，無非是商定具體的時間和方案，航天城裏的人，誰不知道！”王天星出現罕見的激動情緒。
唐隊長以退為進，“就算是討論天宮號，會議要求航天員代表參加，那你作為功勳卓著的一級航天員，也沒有理由不去呀！”
“你也是功勳卓著的一級航天員啊，何況你還是大隊長呢，你更有理由去！”
“老王啊，咱們走一走，散散心。”唐隊長和王天星沿著走廊踱步，“你不願意參加這次會議，我完全理解。因為，我比你更不願意嘛！如果這次任務是去月球去火星，那我還會讓給你？”
“是啊，”兩人走出教學樓，王天星仰望碧藍的天空：“對於航天員來說，空間站才是我們真正的家。雖然我在地麵上生活了四十多年，在太空中才生活了不到兩年，但我的心一直都在天上，在天宮號裏！”
唐隊長也抬起頭，遙望那根本看不見的天宮號：“我上小學的時候，發射了天宮號的第一個軌道艙，我在它的激勵下學習，鍛鍊，最終成長為一名航天員，最終登上了天宮號！當時我覺得，天宮號是世界上最美麗最龐大最先進的建築，我真想在裏麵呆一輩子！可是呀，”唐隊長看著戰友，“老了，天宮號老了，象你我一樣，天宮號也老了。”
“你自己老了，可別把我扯進去！”王天星挺起壯實的胸脯，“我隨時可以執行飛行任務！”
“行啊，小夥子，”唐隊長戳王天星的胸脯，“你有種，明年退休令下來，你把它撕了！”
王天星立刻泄氣了：“老唐，你別提退休令好不好！”
“該考慮考慮後事了。”唐隊長眯著眼睛看一架剛剛起飛的民航客機，“你嫂子有病，腎炎。你侄女要讀音樂學校，都不是省錢的主。我已經打算好了，退休以後去開民航飛機，有好幾家航空公司要我，價錢嘛，”唐隊長得意地伸出四個指頭，“起碼是現在的這個數！”
“我也不是沒有考慮呀，”王天星感慨，“不過我沒準備開客機。我有一架輕型飛機，可以過過上天的癮。此外我還打算參加一個公益組織，向青少年介紹航天科普知識，培養後備力量。”
“你比我崇高，”唐隊長麵露慚色，“我太庸俗了。”
“千萬別這麽說。嫂子有病，侄女要讀書，你已經很不容易了。”
唐隊長看了一下表，“哎呀，會議快開始了。老王，別磨磨蹭蹭了，趕快開會去吧。”
“我沒答應要去開會啊。”
“嘿，你看你這個人，給你做了半天思想工作，感情都白做了呀，剛才還說你崇高呢！”
王天星豎起一個指頭，“去開會可以，必須答應我一個條件！”
“什麽條件？”
“退休之前，讓我再上一次天！”
唐隊長一臉的無奈：“老王，你又不是不知道，上不上天，可不是我一個人說了算！”
“反正，你要盡力幫我辦成這件事！”
“好好好好，你快走吧，別讓人家就等你一個人了。”
並不寬敞的機密會議室裏濟濟一堂，全是與航天有關的軍隊、政府和科技界的頭腦人物，總裝備部部長居上坐，左麵一排坐著天宮號的總設計師以及生命係統、電力係統、信息係統、應用係統等係統設計師，右麵一排坐著即將升空的天庭號的總設計師以及各係統設計師。總裝備部部長的右手是航天局局長，左手是一位陌生的客人。
王天星走進會議室的時候，並沒有人責怪他，因為離開會時間還有半分鍾，而且他是老資格的航天員，在座的許多人不僅認識他，還認識他的父親。
王天星向首長敬禮之後，便在下方找了個角落坐下。在天宮號墜落的問題上，航天員並沒有什麽發言權，一切都將由領導和科學家安排。讓航天員派代表參加會議，隻是給他們一個形式上的尊重而已。
“人員已經到齊了，那我們就開始吧。”航天局周局長親自主持會議，“今天我們主要討論一下天宮號是否要墜落，如何墜落，以及中國航天未來發展方向的問題。”