他從山徑那邊走過來,對我說話。「你是悅兒的妹妹。」他說,聲音低沉安靜。


    「他去世了。」我說。


    紅石溪穀男點點頭。「這是他的刀子。」


    在我的世界,我從未與男人交談。我覺得非常奇異,隻是繼續採集莓果。


    「你採集的都是青澀果實啊。」紅石溪穀男說。


    他柔聲如微笑的嗓音,讓我的雙腿癱軟無骨。


    「我在想,還沒有誰與你交好過。」他說。「我會很輕柔地愛你,我一直在想,想著你,自從夏季的起初,你行經此地,我就一直念著你。看這兒,這邊的莓果才是熟爛的,你那邊是青澀的,來這兒吧。」


    我走向他,進入豐盛熟成的莓果園。


    當我還在瀚星船上時,艾利恩告訴我,在許多個世界,情慾、親子之情、靈魂知己之間的情誼、懷念家園的心意,以及對神聖事物的崇拜,全都是同一個字詞,全都以「愛」為名。在我的語言係統,並沒有如此壯麗的字詞。或許我母親的想法沒錯,經典的人類屬性隨同我世界的崩壞而消亡,與太古遺時共同殞落,如今殘存的僅是損毀、貧瘠的微小事物。在我的語言係統,愛是許多個不同的字眼。與紅石穀地的男人在一起,我學得其中一個攸關愛的字句,我與他一起唱出這份愛意。


    就在溪流之間的小山坳,我們打造一棟小灌木屋。我們忽略了各自的花園耕作,卻採收許多豐美的莓果。


    那盒小醫藥箱裏,母親放置足夠用一輩子的避孕藥。她對蘇羅星的藥草沒啥信心,但我可信賴得很,而且它們挺管用。


    然而,約莫一年之後,就在黃金時節的肇始,我決意離家遠遊,巡弋天涯。我設想自己會到達某些荒遠地域,不盡然找得到對的藥草,於是,我將那枚微小的避孕晶石鑲嵌於左耳垂,可我隨即後悔此舉,因為這樣的行為宛若施行魔法。然後我告誡自己,我這樣的想法純屬迷信,避孕晶石的作用就如同藥草,隻不過晶石的持續力較為長久。在我的神魂深處,我許諾過我的母親,永遠不會陷入迷信的境地。耳垂的肌膚覆蓋避孕晶石,於是我攜帶自身的神魂袋、悅兒的刀子,以及小醫藥箱,就此出走天涯海角。


    我告知烏麗,還有紅石溪穀男,我將要浪跡遠行。就在河岸一帶,烏麗與我徹夜交談、吟唱。紅石男以他低柔的嗓音發問:「你為何要離我而去呢?」我回答他:「因為要避離你的巫術啊,魔法師。」這是部分實情。要是我繼續與他在一起,我會變得隻想與他在一起。我想讓自身與神魂處於某個更無遠弗屆的世界。


    要細細陳述我的巡弋年歲,真是非常困難,溝通不良啊!巡弋的女性處於絕對的孤寂境地,除非她偶而與某個定居男性交,或是暫時歇腳於某個阿姨村,在吟唱環交換故事與歌曲。倘若她太過靠近男孩團的領域,她會置身險境;要是她遇到某個流浪惡棍,她也會處於險境;若是她不慎受傷、或是走入受汙染地域,她照樣會身處險境。除了對自身,巡弋天涯的女人並無別的責任,如此磅磚的自由亦是某種危險的事物。


    在我的右耳垂鑲嵌了一具精巧的微型通訊儀。每隔四十天,我實現之前許下的承諾,朝星船發射某個顯示「狀況良好」的訊號。要是我意欲離開此星球,我會發射另一種訊號。倘若我身陷險境,可以召喚登陸艇前來營救,至今有幾次危機,但我從未想過要使用此種退路。我發射的訊號僅止於實現我與母親之間的承諾,實現我與母親(以及她的星球人群)之間的聯繫,縱使是我早已毫無關連的網絡,縱使是某種毫無意義的通訊。


    如同我先前所述,阿姨村落或定居男的日常生活充滿瑣碎的反覆調性,新鮮事甚少發生。年輕的心靈總是嚮往新奇,於是某個年輕的靈魂會啟動浪跡模式,狩獵巡弋、行路天涯,危機與轉機如影隨形。當然,就算是旅行、危機,甚至變化,都可能造就沉寂無趣的反覆性。到了某個地步,新鮮事總是相同形貌:山脈,河流,男人,嶄新的另一天。足跡的軌道形成某種漫長的環形,肉身開始想念家園的滋味,身體渴望靜止寧定。於是,你知覺著腳底下的塵泥土壤,步履之內的腳底肌膚,麵頰迎受的觸摸與氣流,空中的光影綽約,河岸對麵山脈的青草地色澤,肉體與靈魂的驛動,至深的黑暗之間充盈色彩與聲音的流轉與波動。這一切總是恆常轉換,向始改變,無止境地更新。


    於是我啟程返家,我已經離家遠行了四年之久。


    烏麗離開她母親的屋子,遷移到我的房子定居。她並未巡弋遠遊,而是前往紅石溪穀地,如今她懷有身孕。我很高興看到烏麗住在我們的房屋。另一棟唯一的空屋是毗鄰赫狄米阿姨舊房子的半傾頹廢墟。我決心重建一棟屋子,開始建造地基,挖的坑洞深及我的胸膛。挖地基的工程用去大半夏季,之後我砍伐枝幹,編造柵欄,以泥土紮實塗抹屋子的內外牆垣。我記得在許久之前,初次建造房子的時候,我與母親一起工作,她如何稱讚我的工夫:「很棒,就是這麽著!」我先將屋頂敞開,讓夏日炎氣把泥巴蒸曬為陶土。在雨季到來前,我以蘆葦編織為屋頂,此前幾個冬季,我已經受夠雨淋的滋味。


    我居住的阿姨村結構不像個指環,更像是一串珠鏈,橫亙河北岸約三公裏長。我的新屋子讓這道珠鏈子加長了點,往上遊處遞增些許。我的屋子就在陽光普照的山坡地,排水良好,真是一棟美好的屋舍。

章節目錄

閱讀記錄

世界誕生之日所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]娥蘇拉·勒瑰恩的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]娥蘇拉·勒瑰恩並收藏世界誕生之日最新章節