“嗯。”
“話說回來……我們剛才說到有五種數字，是吧。比較這五種數字，可以看到第六位，也就是最後一位的數字都不同。可是，不僅如此，這五種數字中的最後一種數字的倒數第二位也和其他數字不同。這究竟是怎麽一回事?”
“這個……”
“從這裏開始，數字增加了一位。是吧?”
“沒錯，就是這樣。”
“昭和十一年到昭和十二年，數字增加了一位。也就是說這個年號既不是昭和，也不是天皇紀元，更不是公曆。昭和十二年可不會增加一位啊。肯定是其他什麽國家的年號。”
“六位數字，應該是個很古老的國家吧。”
“不，開頭的幾位說不定不是數字，而是什麽紀元的年號吧。數字實在是太多了啊。不過，到這兒，大部分的數字已見分曉了嘛。昭和十二(一九三七)年增加了一位數字，那最後一位應該是‘0’。之前的一九三六年的最後一位數字應該是‘9’，一九三五年應該是‘8’，按順序來推斷前麵的應該分別是‘7’、‘6’。這麽一來，我們就知道五個數字了。”
“太棒了!來，喝點啤酒。”
“啊，謝謝……另外，還有，一九三四年的最後兩位數字是一樣的，是吧?”
“哎呀，真的咦。”
“所以，應該是‘77’。這樣一來，最後的那兩位數字，從一九三三年開始分別是‘76’、‘77’、‘78’、‘79’、‘80’。完全沒錯。”
“接下來隻要弄清剩下的五個數字就可以了。”
“對，再往下分析，一定可以全部搞清楚。除了數字，我還發現了更重要的一件事。”
“什麽?你說的更重要的事?”
“啟子到老師家的時候是七歲，對吧?當時是一九三五年?”
“對呀，”
“這本日記當中一九三五年的部分……這裏。看到了嗎?剛好從這裏開始，同樣的文字頻繁出現，幾乎每次的日記裏都有。而在這之前，同樣的文字卻沒有出現過。這個字是什麽意思呢……”
啟子眼睛睜得大大的。“啊，那是我的名字!”
俊夫把筆記本拿給她看。“哪個?什麽字?”
啟子拽著俊夫的右手，瞅著筆記本。“這個。你看，是四個字組合起來的。這裏也有。第一個字與第三個字相同，是子音k。第二個字表示的是ei這個複合元音吧1?”
1啟子的日語發音是“keiko”。
“這是你父親寫的吧?”
啟子用筷尖蘸上醬油在食案上模仿著寫起來。她將碗和碟子推到一旁，並排寫了好幾個。
“不道，啟子，這之後的內容就著實讓人摸不著頭緒了。後麵的就用我家的ibm來分析吧。”
“什麽?你說用什麽?”
“電子計算機。”
“哦，計算機。我可以用算盤來做，我有二級證書呢。”
“唔，謝謝。”俊夫合上筆記本，將它放到身後的榻榻米上，開始專心享用起啤酒和飯菜來。
“給我看看。”啟子說著又將筆記本拿了過去。
她一麵夾起一片金槍魚生魚片送入口中，一麵從最初開始，一頁一頁地翻看下去，似乎有些戀戀不捨地凝視著父親所寫的字。
“哎呀，這兒寫著羅馬字。”啟子高聲叫道。
“什麽?在哪兒?在哪兒?”俊夫慌忙把啤酒杯換到左手，迫不及待地越過啟子的肩頭探身去看筆記本。
啟子將筷子倒過來，指著一頁的正中間。
由於和其他的宇書寫方式相同，俊夫一直沒有注意到。現在仔細一看，確實是印刷體的羅馬字。一共是七個大寫的文字。打頭的是h，接下來是g，然後是wells。
h.g.wells……h·g·威爾斯……俊夫恍然大悟。那正是《世界文化史大全》的作者。學生時代自己還買過這本書呢，是岩波書店發行的新版，一直保存至今。
但是，為什麽日記裏會出現這位英國文藝評論家的姓名呢?俊夫望著天花板冥思苦想。
突然，啟子又叫出聲來：“還有一個羅馬字單詞，這裏。”
“咦?”
“嗯……t……i……”
這個羅馬字雖然出現在“h.g.wells”這個詞的後麵，但由於字母之間的間隔狹小，不易分辨，很難拚讀。不過，還是能確認是“time machine”。
12
兩三年前首映的電影中有一部叫《time machi-ne(時間機器)》，是根據h·g·威爾斯的同名小說改編的。h·g·威爾斯不僅是評論家，還從事科幻小說的創作。
俊夫沒讀過原著，但是看過那部電影。他向啟子簡單地講述了電影的情節：有位青年發明了一種能讓人在時空中穿梭旅行的機器——時間機器。隻要使用了時間機器，便可自由地通向未來或是回到過去。這位青年乘著它，到了幾百萬年後的未來世界。在那裏，現代文明已經消亡，居住著退化成原始狀態的人類。他捲入了種族間的紛爭。故事的結局是他與當地的一位美女終成眷屬。
“話說回來……我們剛才說到有五種數字，是吧。比較這五種數字，可以看到第六位，也就是最後一位的數字都不同。可是，不僅如此，這五種數字中的最後一種數字的倒數第二位也和其他數字不同。這究竟是怎麽一回事?”
“這個……”
“從這裏開始，數字增加了一位。是吧?”
“沒錯，就是這樣。”
“昭和十一年到昭和十二年，數字增加了一位。也就是說這個年號既不是昭和，也不是天皇紀元，更不是公曆。昭和十二年可不會增加一位啊。肯定是其他什麽國家的年號。”
“六位數字，應該是個很古老的國家吧。”
“不，開頭的幾位說不定不是數字，而是什麽紀元的年號吧。數字實在是太多了啊。不過，到這兒，大部分的數字已見分曉了嘛。昭和十二(一九三七)年增加了一位數字，那最後一位應該是‘0’。之前的一九三六年的最後一位數字應該是‘9’，一九三五年應該是‘8’，按順序來推斷前麵的應該分別是‘7’、‘6’。這麽一來，我們就知道五個數字了。”
“太棒了!來，喝點啤酒。”
“啊，謝謝……另外，還有，一九三四年的最後兩位數字是一樣的，是吧?”
“哎呀，真的咦。”
“所以，應該是‘77’。這樣一來，最後的那兩位數字，從一九三三年開始分別是‘76’、‘77’、‘78’、‘79’、‘80’。完全沒錯。”
“接下來隻要弄清剩下的五個數字就可以了。”
“對，再往下分析，一定可以全部搞清楚。除了數字，我還發現了更重要的一件事。”
“什麽?你說的更重要的事?”
“啟子到老師家的時候是七歲，對吧?當時是一九三五年?”
“對呀，”
“這本日記當中一九三五年的部分……這裏。看到了嗎?剛好從這裏開始，同樣的文字頻繁出現，幾乎每次的日記裏都有。而在這之前，同樣的文字卻沒有出現過。這個字是什麽意思呢……”
啟子眼睛睜得大大的。“啊，那是我的名字!”
俊夫把筆記本拿給她看。“哪個?什麽字?”
啟子拽著俊夫的右手，瞅著筆記本。“這個。你看，是四個字組合起來的。這裏也有。第一個字與第三個字相同，是子音k。第二個字表示的是ei這個複合元音吧1?”
1啟子的日語發音是“keiko”。
“這是你父親寫的吧?”
啟子用筷尖蘸上醬油在食案上模仿著寫起來。她將碗和碟子推到一旁，並排寫了好幾個。
“不道，啟子，這之後的內容就著實讓人摸不著頭緒了。後麵的就用我家的ibm來分析吧。”
“什麽?你說用什麽?”
“電子計算機。”
“哦，計算機。我可以用算盤來做，我有二級證書呢。”
“唔，謝謝。”俊夫合上筆記本，將它放到身後的榻榻米上，開始專心享用起啤酒和飯菜來。
“給我看看。”啟子說著又將筆記本拿了過去。
她一麵夾起一片金槍魚生魚片送入口中，一麵從最初開始，一頁一頁地翻看下去，似乎有些戀戀不捨地凝視著父親所寫的字。
“哎呀，這兒寫著羅馬字。”啟子高聲叫道。
“什麽?在哪兒?在哪兒?”俊夫慌忙把啤酒杯換到左手，迫不及待地越過啟子的肩頭探身去看筆記本。
啟子將筷子倒過來，指著一頁的正中間。
由於和其他的宇書寫方式相同，俊夫一直沒有注意到。現在仔細一看，確實是印刷體的羅馬字。一共是七個大寫的文字。打頭的是h，接下來是g，然後是wells。
h.g.wells……h·g·威爾斯……俊夫恍然大悟。那正是《世界文化史大全》的作者。學生時代自己還買過這本書呢，是岩波書店發行的新版，一直保存至今。
但是，為什麽日記裏會出現這位英國文藝評論家的姓名呢?俊夫望著天花板冥思苦想。
突然，啟子又叫出聲來：“還有一個羅馬字單詞，這裏。”
“咦?”
“嗯……t……i……”
這個羅馬字雖然出現在“h.g.wells”這個詞的後麵，但由於字母之間的間隔狹小，不易分辨，很難拚讀。不過，還是能確認是“time machine”。
12
兩三年前首映的電影中有一部叫《time machi-ne(時間機器)》，是根據h·g·威爾斯的同名小說改編的。h·g·威爾斯不僅是評論家，還從事科幻小說的創作。
俊夫沒讀過原著，但是看過那部電影。他向啟子簡單地講述了電影的情節：有位青年發明了一種能讓人在時空中穿梭旅行的機器——時間機器。隻要使用了時間機器，便可自由地通向未來或是回到過去。這位青年乘著它，到了幾百萬年後的未來世界。在那裏，現代文明已經消亡，居住著退化成原始狀態的人類。他捲入了種族間的紛爭。故事的結局是他與當地的一位美女終成眷屬。