大姐沒有再阻止我，我們匆匆地走過空曠地，跨過鐵軌，遠處星星點點散落在無垠的草原上的，是高高的井架。這時，井架上「大慶油田」四個閃光的金字，突然清晰地凸現在我大腦的屏幕上。原來我已到了北大荒草原，我將要做的，就是打破封鎖、向帝國主義宣戰的最崇高的採掘石油的會戰。此刻，我還見到，樸處長扛著鼓鼓的布袋，挺著腰板，一瘸一拐，向前走。一縷縷金色的晨光，好似舞台上的聚光燈照射著，從他身後看，他那瘦削的高高的身子，比豎立在草原上的井架還高，簡直就是刺破蒼穹、金光萬道的電台發射塔。榜樣在前麵引路，我還有什麽可猶豫的，我立刻融入這沸騰的人流裏，也一肩兩包三包地扛起來。此後，我便與他們一道，日出而作，日入而息，又恢復了往日的歡樂。
這裏是鐵路的盡頭，火車一到，我們將車上的貨物卸下放置路旁，然後再手推車搬運到離鐵路不遠的倉庫裏。後來卸貨，樸處長不在。據人說，他是油田物資供應處的處長，他外出採購貨物去了。這些天，我總在想，曾盜竊過貨物的別的流竄人員，被打上一百皮鞭後，逼著他搞勞動，晚上關在職工寢室之間的一間房間裏，還有人監視。經過嚴密考察以後，覺得不會出問題，然後才讓他們自由行動。可對他，卻特別優待，單獨把自己安排在火車站對麵的一棟幹打壘中，一切用具齊備，聽說，這裏原來是招待來人的客房。一切待遇比職工還優一等，誰也沒有來詰問我。大家都帶著驚奇的目光猜想，認為我一定是處長的親戚。我也感到十分詫異，他姓樸，顯然是長白山的朝鮮族，我姓竹，家在江南，相距萬水千山，風馬牛不相及，又能是什麽親戚？這裏又不是供應北京烤鴨店的烤鴨的填鴨場，沒有必要將我填飽催肥出售，企求賣個好價錢，那麽，他的葫蘆裏究竟要賣什麽藥？思前想後，倒覺得我們見麵時，他那驚異的目光，耐人尋味，莫非他錯把我當作闊別多年的朋友？我也目睹他的容顏，覺得他有點兒像喬俊。我想，要真的是他，我落魄逢知己，他鄉遇故交，可就好了！可是我立刻否定了這一想法。我清楚地記得，還在九年前，他和石瑾就在朝鮮戰場上光榮犧牲了，學校裏、縣裏都為他們開了追悼會，他家門上也掛上了「烈士家屬」的匾額。這年春節，學校還派了我和學生會的幾個幹部為他的老父母拜過年。我想官方的消息肯定不會有假，何況他姓樸，還有個朝鮮族的妹妹，他怎麽會是喬俊？我真想找他談談。可是以後偶爾我在從火車上卸貨時遇上他，他的笑容消失了，可見他根本不把這當回事！有時我不禁自笑多情，他，一個大處長，相當於地方上威嚴的縣太爺，我一個被打入另冊的逃犯，怎好找他攀談，問個究竟？顛來倒去，苦苦思索，理不清頭緒，我真不知他將來怎樣對待我，因此，我一直生活在惶惑的陰影中。大約過了一年多，這個疑問終於有了答案。
第二春節前的一個下午，雖然陽光燦爛，可在北大荒，仍是零下二十多度。我燒了些熱水，關著門，正在洗那浸透了臭汗的工作服。忽然聽到有人叫喚：
「員籜（yuntuo），員籜！你在屋裏嗎？」我在這裏沒有熟人，我也不想與別人打交道，讓生人變為熟人。那年代，別人也怕與人交往，我更不願與素昧平生的人攀談，因此惹出什麽意想不到的麻煩。因此，我不想結識誰，幾乎也沒有人搭理我，一年多了，我瞎編的名字，連自己也忘了，別人當然早就忘卻了。突然有人呼這個名字，我根本沒有意識到在喊我。他喊了好幾聲，我沒有答腔，繼續搓揉衣服。可他推開門，走進了來了，在我肩上重重地擊了一掌，繼續大聲呼，「員籜（yuntuo），員籜！你又不是聾子，我喊破了嗓子，你怎麽不答應？！」
「我怎麽敢不答應？隻是這裏幾乎沒有人叫我，日子長了，我簡直把自己的名字也忘了。樸處長，有什麽事，你盡管吩咐吧，我這就去做，我這就去做！」突如其來的詰問，這一年來我鬆弛的惶恐的神經每一根都繃緊了，我感到大難即將來臨。我急忙停止了搓衣服，轉過頭來躬身向他解釋，並乜斜著窺視他，仔細捉摸他臉上微妙的陰晴變化。
「員籜嗬，江南人文靜，我喜歡。你是江南人，我對你是一見如故，就不能坐下來隨便聊聊，非要到有事才能來找你？」樸處長穿過前廳，走進我的臥室，在炕上坐下，神秘地一笑招手，親切地說，「你坐下，你坐下聽我說。東北人塊片粗大，感情粗俗，談不上三五句，語言就如斷線風箏沒影兒，說起來真沒勁。還是江南人，感情似酒，讓人心醉；心細如針，能挑動人的麻木的神經。說話流水淙淙意纏綿，聊呀聊呀，一直要聊到油盡燈滅才夠味。這次我出差到江南，見過許多新鮮事，我想與你這個江南人說說，讓你也知道你的家鄉，這些年發生的河水衝上坡、燈草打破鍋的希奇古怪的事！」
我順從他的意思，怯怯在他搬了條凳子在他的對麵坐下。我想，他早不來找我，晚不來找我，恰好在他出差到我的家鄉後來找我，肯定是我在家鄉的那些汙七八糟的事露了餡。我似懷揣著一隻兔子，一顆心七上八下地狂跳。像坐在審判庭上的犯人，耷拉著腦袋，正準備法官的莊嚴的宣判。可是，我猜錯了，他沒有扮演威嚴的法官，倒像個說書人，娓娓地訴說著他在家鄉經歷的事。他說：
這裏是鐵路的盡頭，火車一到，我們將車上的貨物卸下放置路旁，然後再手推車搬運到離鐵路不遠的倉庫裏。後來卸貨，樸處長不在。據人說，他是油田物資供應處的處長，他外出採購貨物去了。這些天，我總在想，曾盜竊過貨物的別的流竄人員，被打上一百皮鞭後，逼著他搞勞動，晚上關在職工寢室之間的一間房間裏，還有人監視。經過嚴密考察以後，覺得不會出問題，然後才讓他們自由行動。可對他，卻特別優待，單獨把自己安排在火車站對麵的一棟幹打壘中，一切用具齊備，聽說，這裏原來是招待來人的客房。一切待遇比職工還優一等，誰也沒有來詰問我。大家都帶著驚奇的目光猜想，認為我一定是處長的親戚。我也感到十分詫異，他姓樸，顯然是長白山的朝鮮族，我姓竹，家在江南，相距萬水千山，風馬牛不相及，又能是什麽親戚？這裏又不是供應北京烤鴨店的烤鴨的填鴨場，沒有必要將我填飽催肥出售，企求賣個好價錢，那麽，他的葫蘆裏究竟要賣什麽藥？思前想後，倒覺得我們見麵時，他那驚異的目光，耐人尋味，莫非他錯把我當作闊別多年的朋友？我也目睹他的容顏，覺得他有點兒像喬俊。我想，要真的是他，我落魄逢知己，他鄉遇故交，可就好了！可是我立刻否定了這一想法。我清楚地記得，還在九年前，他和石瑾就在朝鮮戰場上光榮犧牲了，學校裏、縣裏都為他們開了追悼會，他家門上也掛上了「烈士家屬」的匾額。這年春節，學校還派了我和學生會的幾個幹部為他的老父母拜過年。我想官方的消息肯定不會有假，何況他姓樸，還有個朝鮮族的妹妹，他怎麽會是喬俊？我真想找他談談。可是以後偶爾我在從火車上卸貨時遇上他，他的笑容消失了，可見他根本不把這當回事！有時我不禁自笑多情，他，一個大處長，相當於地方上威嚴的縣太爺，我一個被打入另冊的逃犯，怎好找他攀談，問個究竟？顛來倒去，苦苦思索，理不清頭緒，我真不知他將來怎樣對待我，因此，我一直生活在惶惑的陰影中。大約過了一年多，這個疑問終於有了答案。
第二春節前的一個下午，雖然陽光燦爛，可在北大荒，仍是零下二十多度。我燒了些熱水，關著門，正在洗那浸透了臭汗的工作服。忽然聽到有人叫喚：
「員籜（yuntuo），員籜！你在屋裏嗎？」我在這裏沒有熟人，我也不想與別人打交道，讓生人變為熟人。那年代，別人也怕與人交往，我更不願與素昧平生的人攀談，因此惹出什麽意想不到的麻煩。因此，我不想結識誰，幾乎也沒有人搭理我，一年多了，我瞎編的名字，連自己也忘了，別人當然早就忘卻了。突然有人呼這個名字，我根本沒有意識到在喊我。他喊了好幾聲，我沒有答腔，繼續搓揉衣服。可他推開門，走進了來了，在我肩上重重地擊了一掌，繼續大聲呼，「員籜（yuntuo），員籜！你又不是聾子，我喊破了嗓子，你怎麽不答應？！」
「我怎麽敢不答應？隻是這裏幾乎沒有人叫我，日子長了，我簡直把自己的名字也忘了。樸處長，有什麽事，你盡管吩咐吧，我這就去做，我這就去做！」突如其來的詰問，這一年來我鬆弛的惶恐的神經每一根都繃緊了，我感到大難即將來臨。我急忙停止了搓衣服，轉過頭來躬身向他解釋，並乜斜著窺視他，仔細捉摸他臉上微妙的陰晴變化。
「員籜嗬，江南人文靜，我喜歡。你是江南人，我對你是一見如故，就不能坐下來隨便聊聊，非要到有事才能來找你？」樸處長穿過前廳，走進我的臥室，在炕上坐下，神秘地一笑招手，親切地說，「你坐下，你坐下聽我說。東北人塊片粗大，感情粗俗，談不上三五句，語言就如斷線風箏沒影兒，說起來真沒勁。還是江南人，感情似酒，讓人心醉；心細如針，能挑動人的麻木的神經。說話流水淙淙意纏綿，聊呀聊呀，一直要聊到油盡燈滅才夠味。這次我出差到江南，見過許多新鮮事，我想與你這個江南人說說，讓你也知道你的家鄉，這些年發生的河水衝上坡、燈草打破鍋的希奇古怪的事！」
我順從他的意思，怯怯在他搬了條凳子在他的對麵坐下。我想，他早不來找我，晚不來找我，恰好在他出差到我的家鄉後來找我，肯定是我在家鄉的那些汙七八糟的事露了餡。我似懷揣著一隻兔子，一顆心七上八下地狂跳。像坐在審判庭上的犯人，耷拉著腦袋，正準備法官的莊嚴的宣判。可是，我猜錯了，他沒有扮演威嚴的法官，倒像個說書人，娓娓地訴說著他在家鄉經歷的事。他說：