“因此，對戴維達夫理論並無任何實質性的否定……我們所聽到的隻是那些貶損者的懷疑和無根據的臆測，其中有些人懷有明顯的政治目的。而對於這些貶損者所持的觀點卻已經有了事實作為反證。謝謝諸位。”
我周圍那些影像本來全都認真地聽著，這時一下子像炸開了鍋。
有人喊叫著提問，可是在一片歡呼和鼓掌的喧鬧聲中誰也聽不清楚。
“哦，住嘴。”我對身邊一個正在鼓掌的女人影像說。
秩序恢復以後，提問的聲音也清晰了……有些問題非常中肯。但是顯然新聞處的人們認為回答問題階段已經無關緊要。
隨著又一下“哢噠”聲，眼前的場景消逝，我又回到了黑暗、靜寂的全息室。燈亮了，我仍然坐著。
尼德蘭德是否已經最終證明了他的理論?泰坦的那位陌生人是否歸根結底是錯誤的?(那麽我也錯了?)
“嗯……”我說。很顯然，我將不得不探討一下日期測定法。
醒來時我躺在路站一條主大街後麵的小巷子裏。由於側著睡，我的脖子和屁股都有點酸痛。我脫下外套拍去灰塵，用手指把頭髮梳好壓平，用指甲刷刷牙，並四處張望著看有沒有什麽喝的。然後我又把外套套上，甩了甩膀子。
在我的周圍還有人躺在那裏睡覺。在路站的大街上過夜早晨醒來是最難受的事了;他們晚上把溫度降到10度，這樣就可以把旅遊者趕到室內去，以幫助維持旅館業。不過許多人還是呆在街上，其中大部分是臨時居民。除了冷，他們並不感到有什麽不便，於是他們就把租房過夜的錢省下來辦別的更重要的事情。在這塊巨石裏麵，每個人都有最起碼的棲身之所。
錢又不多了，可我還是得吃點什麽。於是我上了電車。
在飛船港口那邊，我在路站最便宜的餐館裏付出了最後的10元。找零的錢我用來給自己洗了個澡，然後坐在公共澡堂的一個角落裏休息，什麽也不想。
這樣休息過後我覺得又有了精神，可同時我也一文不名了。
我回到自己工作的餐館又向費斯特借了10元，然後又去了郵局。
郵件不多，可當我查到最後時大吃了一驚：路站高等教育學院(像路站其他許多機構一樣，這也是卡羅琳·霍姆絲創立的)美術係列演講處主任羅登伯格教授給我寫了一封信。
羅登伯格教授很欣賞我關於冰柱的“持修正觀點的有趣的文章”，詢問我是否有興趣接受邀請作一個學期的講學，同時主持冥王星巨碑文獻研究研討會……
“老天，老天，老天!”我嘀咕著，發出指令把這封信列印出來，驚疑中仍然張大著嘴巴。
一段時間沒出房門了，我的餅幹和橘子汁已經吃完，所以出門去重新補充一下。
“雪花”號上木板和苔蘚做成的走廊裏幾乎空無一人。似乎大家都呆在自己的房間裏，或者與房間相通的小小休息室裏。
羅斯特博士曾帶布林斯頓過來作講和性質的拜訪，他們也去了瓊斯的房間。現在我們在不得不交往時都小心翼翼，十分客氣。
但大部分時間我們都隻是靜靜地坐在裏麵作最後的等待。離到達冥王星隻剩幾個星期了，這並不算長;每個人都很耐心，在一個慢吞吞的世界裏每個人都善於等待。
昨天是我的生日。我已經62歲了。生命的十分之一已成過去，漫長的童年已經結束。在我心中，那些年代像是無邊無際，日子似乎還剛剛開始。
真難以相信。我想起在泰坦遇到的那位已享遐齡的陌生人，不禁感到疑惑，人打破自然規律活得這麽長，然後卻又死去，這到底有什麽意義。我們到底發生了什麽變化?當我活到那個陌生人一樣的年齡時，我將忘記這62年甚至更長的時間。或者它們將隱人記憶的最深處，再也無法回想起來……這與遺忘是一回事……對於我們新的時間尺度來說，回想已是一種無能為力的功能了。還有多少其他功能也是如此呢?自傳現在已成了記憶的必要補充。
從現在起我還可以再活5個世紀，但現在寫下這些文字的我在他的心目中將隻是一個冷冰冰的事實。那麽，我現在為那個作為陌生人的自我寫下這些隻不過讓他知道他曾經怎麽樣生活過。我希望我這樣足夠做到這一點。我確信這已足夠，因為我的記憶力很強。
我父親寄給我一首生日賀詩，昨天晚上才到。在過去54年裏他每年如此，這些詩已經快要積成一卷書了。我曾勸他把這些以及其他的詩投入公共檔案，但他斷然拒絕。
下麵是他最近寫的一首：尋找綠色的閃光在海上，夏威夷的北方。
沉寂的白天，萬裏無雲：在深藍色的平原上，在藍得清亮的穹廬下，我們的船在風中，水中，光中，地球的藍色舞蹈中，隻是一粒微塵。
日落已近。
西邊海洋藍得像夜隻有染藍的銀色明天。
陽光橘黃，慢慢落下，在地平線上壓成扁長：地球現在把我們和太陽阻斷，剩給我們的隻有大氣折射的光：太陽的影像。
沉沒一半，別看，太亮。
太陽周圍一片白色。
隻剩一小片，看哪：僅有的一點，變幻不定橘黃至純黃，純黃至綠黃，在沉沒的那一刻，綠得發亮!
我周圍那些影像本來全都認真地聽著，這時一下子像炸開了鍋。
有人喊叫著提問，可是在一片歡呼和鼓掌的喧鬧聲中誰也聽不清楚。
“哦，住嘴。”我對身邊一個正在鼓掌的女人影像說。
秩序恢復以後，提問的聲音也清晰了……有些問題非常中肯。但是顯然新聞處的人們認為回答問題階段已經無關緊要。
隨著又一下“哢噠”聲，眼前的場景消逝，我又回到了黑暗、靜寂的全息室。燈亮了，我仍然坐著。
尼德蘭德是否已經最終證明了他的理論?泰坦的那位陌生人是否歸根結底是錯誤的?(那麽我也錯了?)
“嗯……”我說。很顯然，我將不得不探討一下日期測定法。
醒來時我躺在路站一條主大街後麵的小巷子裏。由於側著睡，我的脖子和屁股都有點酸痛。我脫下外套拍去灰塵，用手指把頭髮梳好壓平，用指甲刷刷牙，並四處張望著看有沒有什麽喝的。然後我又把外套套上，甩了甩膀子。
在我的周圍還有人躺在那裏睡覺。在路站的大街上過夜早晨醒來是最難受的事了;他們晚上把溫度降到10度，這樣就可以把旅遊者趕到室內去，以幫助維持旅館業。不過許多人還是呆在街上，其中大部分是臨時居民。除了冷，他們並不感到有什麽不便，於是他們就把租房過夜的錢省下來辦別的更重要的事情。在這塊巨石裏麵，每個人都有最起碼的棲身之所。
錢又不多了，可我還是得吃點什麽。於是我上了電車。
在飛船港口那邊，我在路站最便宜的餐館裏付出了最後的10元。找零的錢我用來給自己洗了個澡，然後坐在公共澡堂的一個角落裏休息，什麽也不想。
這樣休息過後我覺得又有了精神，可同時我也一文不名了。
我回到自己工作的餐館又向費斯特借了10元，然後又去了郵局。
郵件不多，可當我查到最後時大吃了一驚：路站高等教育學院(像路站其他許多機構一樣，這也是卡羅琳·霍姆絲創立的)美術係列演講處主任羅登伯格教授給我寫了一封信。
羅登伯格教授很欣賞我關於冰柱的“持修正觀點的有趣的文章”，詢問我是否有興趣接受邀請作一個學期的講學，同時主持冥王星巨碑文獻研究研討會……
“老天，老天，老天!”我嘀咕著，發出指令把這封信列印出來，驚疑中仍然張大著嘴巴。
一段時間沒出房門了，我的餅幹和橘子汁已經吃完，所以出門去重新補充一下。
“雪花”號上木板和苔蘚做成的走廊裏幾乎空無一人。似乎大家都呆在自己的房間裏，或者與房間相通的小小休息室裏。
羅斯特博士曾帶布林斯頓過來作講和性質的拜訪，他們也去了瓊斯的房間。現在我們在不得不交往時都小心翼翼，十分客氣。
但大部分時間我們都隻是靜靜地坐在裏麵作最後的等待。離到達冥王星隻剩幾個星期了，這並不算長;每個人都很耐心，在一個慢吞吞的世界裏每個人都善於等待。
昨天是我的生日。我已經62歲了。生命的十分之一已成過去，漫長的童年已經結束。在我心中，那些年代像是無邊無際，日子似乎還剛剛開始。
真難以相信。我想起在泰坦遇到的那位已享遐齡的陌生人，不禁感到疑惑，人打破自然規律活得這麽長，然後卻又死去，這到底有什麽意義。我們到底發生了什麽變化?當我活到那個陌生人一樣的年齡時，我將忘記這62年甚至更長的時間。或者它們將隱人記憶的最深處，再也無法回想起來……這與遺忘是一回事……對於我們新的時間尺度來說，回想已是一種無能為力的功能了。還有多少其他功能也是如此呢?自傳現在已成了記憶的必要補充。
從現在起我還可以再活5個世紀，但現在寫下這些文字的我在他的心目中將隻是一個冷冰冰的事實。那麽，我現在為那個作為陌生人的自我寫下這些隻不過讓他知道他曾經怎麽樣生活過。我希望我這樣足夠做到這一點。我確信這已足夠，因為我的記憶力很強。
我父親寄給我一首生日賀詩，昨天晚上才到。在過去54年裏他每年如此，這些詩已經快要積成一卷書了。我曾勸他把這些以及其他的詩投入公共檔案，但他斷然拒絕。
下麵是他最近寫的一首：尋找綠色的閃光在海上，夏威夷的北方。
沉寂的白天，萬裏無雲：在深藍色的平原上，在藍得清亮的穹廬下，我們的船在風中，水中，光中，地球的藍色舞蹈中，隻是一粒微塵。
日落已近。
西邊海洋藍得像夜隻有染藍的銀色明天。
陽光橘黃，慢慢落下，在地平線上壓成扁長：地球現在把我們和太陽阻斷，剩給我們的隻有大氣折射的光：太陽的影像。
沉沒一半，別看，太亮。
太陽周圍一片白色。
隻剩一小片，看哪：僅有的一點，變幻不定橘黃至純黃，純黃至綠黃，在沉沒的那一刻，綠得發亮!