每層架子前端都有一張手寫的卡片被放在固定好的塑膠套子裏。我看到的第一張紙片上這樣寫著:
多明尼劇院,基德明斯特
1901年4月14日
下午3點15分
2359/23
25千克
上一層的架上,小卡片看起來幾乎一模一樣:
多明尼劇院,基德明斯特
1901年4月14日
晚上8點30分
2360/23
25千克
第三具屍首的標示為:
多明尼劇院,基德明斯特
1901年4月15日
236l/23
25千克
隔壁架上有另外三具屍體,同樣被標上編號和日期。依日期先後放置。接下來劇院的名字有所不同:北漢普頓的命運劇院。那裏有六場演出。接著約有兩個禮拜的空當,才是一係列單場的演出,三天中在不同省份的劇院,12具按順序被標示的屍體。而布萊頓的皇宮劇院那一季,5月整整半個月18個架子,18具屍體。
我繼續往下看,走向狹窄洞穴的另一頭。在最後一摞架子最上麵的一層,我找到一具小男孩的屍體。
小男孩死時瘋狂掙紮。他的頭向後仰,嘴巴張開,眼睛睜得大大的,頭髮淩亂。他的四肢僵硬,像是極力要奔向自由。他穿著紫紅汗衫,衣服上的字是“魔術旋轉木馬”,還有藍色牛仔褲和一雙藍色的帆布鞋。
他的標示卡以同樣的筆跡寫著:
克德羅大宅
1970年12月17日
下午7點45分
0000/23
0克
最上方是小男孩的名字:尼古拉斯·裘力斯·博登。
我拿起標牌,塞進口袋,然後一把將他抱起。當我碰到他那一刻,弟弟不斷傳送的訊息隨即消逝而去。
我這才發覺他已經不在了。我看著懷裏的小男孩,試著調整姿勢讓他比較舒服。他的四肢和軀體柔軟中帶著僵硬,好像一團橡膠。我可以改變他的姿勢,但一旦放開,就又恢復原樣。
我再試著梳順他的頭髮,但還是馬上就恢復他原本的樣子。
我把他緊緊抱在懷裏。他的身體不冷也不暖,那因恐懼緊緊握拳的手,碰觸著我的臉。找到他,我終於放下重擔,心裏隻剩下一些這地方帶來的恐懼。我將我的過去抱在懷裏,想轉頭走出這裏,卻不知道之後還要迎接什麽。
不過,還是有些什麽。
我沒看路就向後退,到主通道才慢慢轉過身來。尼克的頭碰到了鄰近屍體高舉的腳。一隻穿著漆皮鞋的腳前後晃動,我害怕地閃身。這洞穴的尾端有另一個洞穴,離我站的地方並不遠,發電機的聲音是從那裏傳過來的。我走過去,洞穴的入口很低矮,通行不易。
發電機的聲音愈來愈大,我也聞到汽油味。後方洞穴中有好幾盞燈,燈光透到外麵崎嶇不平的地麵,我不得不放下尼克的身體,才能通過那窄小的通道,想看看洞穴裏有些什麽。
我隻能瞄到一小段石頭地麵,接著我豎直身軀不想再看,隻覺一股戰慄。我沒看到什麽。發電機哇啦哇啦的聲響淹沒了一切。裏麵似乎沒有動靜。我後退一步,再一步,盡可能不發出聲音。
洞穴裏,有個人安靜地站在裏麵,就在我視線範圍外,伺機而動。我趕緊往後走向陰暗狹窄的通道,瞻前顧後,以免尼克的頭或腳擦到層架上的一具具屍體。恐懼在榨幹我的力氣。我的膝蓋顫抖,手臂肌肉因抱著尼克過度使勁,而快抽筋了。
一個男人的聲音從洞穴裏傳來,在走道中迴蕩著:“你是博登家族的人,是不是?”
我沒說話,嚇得無法動彈。
“我就知道你最後會為他而來。”那聲音疲憊、單薄,隻比耳語大聲一些,但洞穴產生了回音的效果。
“他就是你,博登,而這些都是我。你要帶他一起離開嗎?還是你要留下來?”
我看到一絲陰影在洞穴入口移動,讓我驚恐的是發電機的聲音迅速遠離。
燈泡也漸漸昏滅:光線由黃色轉為琥珀色、暗紅色,最後陷入黑暗。我身處看不透的黑暗中,手電筒在我的口袋裏。我換手抱尼克,以便同時握住手電筒。
我顫抖著打開手電筒,同時緊抱住尼克,光線閃爍晃動。洞穴牆上有影子繞著我四周搖晃。我笨拙地用雙臂護著尼克的頭,跌跌撞撞地沿著架子走,肩膀和手臂不時碰到那些架子,撞掉好幾張標示卡片。
我不敢回頭看。那個男人跟著我!我雙腿無力,隨時都會跌倒。
我拖著彎曲的步伐向前走,頭還撞到屋頂的石板,痛得我差點失手將尼克的身體摔落。我弓著背一直往前走,甚至沒法讓手電筒光線保持穩定。
現在是上坡路段,隨著向上的每一步,尼克的屍體都更加沉重。我跌跌撞撞地扶著隧道的牆麵,踉蹌地繼續走。恐懼驅動著我。
一扇門終於出現在前方,我毫不遲疑地用腳撥開門,逼迫自己前進。
在我身後,隧道的石板地麵上,穩健的腳步聲跨越鬆脫的石頭緊隨而來。我跑上階梯到達洞穴最上層,但雪已經吹進,覆蓋了階梯。我滑了一跤,向前倒,尼克從我懷中滾落!我向前傾,使盡全力把門推開。
外麵是白雪覆蓋的大地,漆黑的大房子有兩扇窗透出光線,後門處有盞燈亮著,空中大雪狂降。弟弟在我腦裏大喊!
多明尼劇院,基德明斯特
1901年4月14日
下午3點15分
2359/23
25千克
上一層的架上,小卡片看起來幾乎一模一樣:
多明尼劇院,基德明斯特
1901年4月14日
晚上8點30分
2360/23
25千克
第三具屍首的標示為:
多明尼劇院,基德明斯特
1901年4月15日
236l/23
25千克
隔壁架上有另外三具屍體,同樣被標上編號和日期。依日期先後放置。接下來劇院的名字有所不同:北漢普頓的命運劇院。那裏有六場演出。接著約有兩個禮拜的空當,才是一係列單場的演出,三天中在不同省份的劇院,12具按順序被標示的屍體。而布萊頓的皇宮劇院那一季,5月整整半個月18個架子,18具屍體。
我繼續往下看,走向狹窄洞穴的另一頭。在最後一摞架子最上麵的一層,我找到一具小男孩的屍體。
小男孩死時瘋狂掙紮。他的頭向後仰,嘴巴張開,眼睛睜得大大的,頭髮淩亂。他的四肢僵硬,像是極力要奔向自由。他穿著紫紅汗衫,衣服上的字是“魔術旋轉木馬”,還有藍色牛仔褲和一雙藍色的帆布鞋。
他的標示卡以同樣的筆跡寫著:
克德羅大宅
1970年12月17日
下午7點45分
0000/23
0克
最上方是小男孩的名字:尼古拉斯·裘力斯·博登。
我拿起標牌,塞進口袋,然後一把將他抱起。當我碰到他那一刻,弟弟不斷傳送的訊息隨即消逝而去。
我這才發覺他已經不在了。我看著懷裏的小男孩,試著調整姿勢讓他比較舒服。他的四肢和軀體柔軟中帶著僵硬,好像一團橡膠。我可以改變他的姿勢,但一旦放開,就又恢復原樣。
我再試著梳順他的頭髮,但還是馬上就恢復他原本的樣子。
我把他緊緊抱在懷裏。他的身體不冷也不暖,那因恐懼緊緊握拳的手,碰觸著我的臉。找到他,我終於放下重擔,心裏隻剩下一些這地方帶來的恐懼。我將我的過去抱在懷裏,想轉頭走出這裏,卻不知道之後還要迎接什麽。
不過,還是有些什麽。
我沒看路就向後退,到主通道才慢慢轉過身來。尼克的頭碰到了鄰近屍體高舉的腳。一隻穿著漆皮鞋的腳前後晃動,我害怕地閃身。這洞穴的尾端有另一個洞穴,離我站的地方並不遠,發電機的聲音是從那裏傳過來的。我走過去,洞穴的入口很低矮,通行不易。
發電機的聲音愈來愈大,我也聞到汽油味。後方洞穴中有好幾盞燈,燈光透到外麵崎嶇不平的地麵,我不得不放下尼克的身體,才能通過那窄小的通道,想看看洞穴裏有些什麽。
我隻能瞄到一小段石頭地麵,接著我豎直身軀不想再看,隻覺一股戰慄。我沒看到什麽。發電機哇啦哇啦的聲響淹沒了一切。裏麵似乎沒有動靜。我後退一步,再一步,盡可能不發出聲音。
洞穴裏,有個人安靜地站在裏麵,就在我視線範圍外,伺機而動。我趕緊往後走向陰暗狹窄的通道,瞻前顧後,以免尼克的頭或腳擦到層架上的一具具屍體。恐懼在榨幹我的力氣。我的膝蓋顫抖,手臂肌肉因抱著尼克過度使勁,而快抽筋了。
一個男人的聲音從洞穴裏傳來,在走道中迴蕩著:“你是博登家族的人,是不是?”
我沒說話,嚇得無法動彈。
“我就知道你最後會為他而來。”那聲音疲憊、單薄,隻比耳語大聲一些,但洞穴產生了回音的效果。
“他就是你,博登,而這些都是我。你要帶他一起離開嗎?還是你要留下來?”
我看到一絲陰影在洞穴入口移動,讓我驚恐的是發電機的聲音迅速遠離。
燈泡也漸漸昏滅:光線由黃色轉為琥珀色、暗紅色,最後陷入黑暗。我身處看不透的黑暗中,手電筒在我的口袋裏。我換手抱尼克,以便同時握住手電筒。
我顫抖著打開手電筒,同時緊抱住尼克,光線閃爍晃動。洞穴牆上有影子繞著我四周搖晃。我笨拙地用雙臂護著尼克的頭,跌跌撞撞地沿著架子走,肩膀和手臂不時碰到那些架子,撞掉好幾張標示卡片。
我不敢回頭看。那個男人跟著我!我雙腿無力,隨時都會跌倒。
我拖著彎曲的步伐向前走,頭還撞到屋頂的石板,痛得我差點失手將尼克的身體摔落。我弓著背一直往前走,甚至沒法讓手電筒光線保持穩定。
現在是上坡路段,隨著向上的每一步,尼克的屍體都更加沉重。我跌跌撞撞地扶著隧道的牆麵,踉蹌地繼續走。恐懼驅動著我。
一扇門終於出現在前方,我毫不遲疑地用腳撥開門,逼迫自己前進。
在我身後,隧道的石板地麵上,穩健的腳步聲跨越鬆脫的石頭緊隨而來。我跑上階梯到達洞穴最上層,但雪已經吹進,覆蓋了階梯。我滑了一跤,向前倒,尼克從我懷中滾落!我向前傾,使盡全力把門推開。
外麵是白雪覆蓋的大地,漆黑的大房子有兩扇窗透出光線,後門處有盞燈亮著,空中大雪狂降。弟弟在我腦裏大喊!