“謝謝你，托比亞斯。”馬洛裏說著把那杳紙壓得更加平整一些，以便塞進他的埃達方格紋馬甲口袋裏，“多謝你給我幫忙。”
在懷俄明州一個寒冷的清晨，大草原上叢草萎黃、霜寒露重。馬洛裏蜷縮在探險隊蒸汽堡壘車溫熱的鍋爐旁邊，用棍子戳著水牛糞燃起的微弱火苗。他想借著火的溫度給一片凍得像鐵塊一樣硬的牛肉幹解凍。這就是探險隊的早飯、午飯和晚餐。在那段艱苦的日子裏，他的鬍鬚上總掛著鼻息凝固成的冰碴，手指上也生了凍瘡，那是掄鎬頭磨出的水泡造成的。當時馬洛裏鄭重發誓，這輩子再也不詛咒夏天的炎熱了。
但他從來沒有想到還會在倫敦經歷如此難熬的炎夏。
整晚上都沒有吹過一絲風，他的床鋪變得又黏又臭。晚間他全身赤裸睡在床單上，隻蓋了一條土耳其浴巾，一大早醒來，浴巾幾乎濕透了。到現在為止，床墊都快被水浸濕了，整個房間異常悶熱，像溫室一樣，還瀰漫著菸草味兒——昨晚閱讀弗洛倫絲·盧塞爾·巴特萊特案卷期間，他抽了五六根哈瓦那上等雪茄。案卷主要是關於她謀殺親夫事件的記載，受害者生前是一位成功的利物浦棉花商，案件發生於1853年春天。
死者是被砒霜毒死的，而砒霜又是巴特萊特夫人從捕蠅紙上刮下來，並在長達數周的時間內分次投放到死者服用的特製藥物中去的。藥名是古佛大夫的特效強身劑。多次來往幹草市場街的馬洛裏知道，古佛大夫的專長是製作春藥，但是警方的案卷中並沒有提到這一點。檔案中還記載了巴特萊特母親1852年死於“重症”，以及她丈夫的弟弟1851年因病身故的事實。他們的死亡證明上記錄的死因，分別是穿孔性潰瘍和霍亂。這兩種疾病的症狀與砷中毒都有一些相似之處。巴特萊特夫人從來沒有因為前麵兩起命案被正式起訴過，此後她用暗藏的大口徑短筒手槍襲擊獄警，成功越獄。
中央統計局大概懷疑，此後她已經逃亡法國。馬洛裏做此推測，是因為檔案中有人附上了一段譯文，是1854年法國警方的一份報告，報告中提及巴黎地方法院開庭審理一起“激情犯罪”事件，被告名叫“弗洛倫絲·墨菲”，廢奴主義者，自稱是美國難民，因用硫酸傷人而被捕受審，罪行的目的在於使受害者毀容或致殘。受害者瑪麗·勒蒙是裏昂一位絲綢富商的妻子，看起來兩人像是情敵。
但是，在成為被告之後的一周之內，這位“墨菲小姐”就成功越獄，從此再也沒有在法國警方的報告中出現過。
馬洛裏用海綿蘸水擦拭著自己的麵部、脖頸和腋窩，一想起那個被潑了硫酸的人就感到不寒而慄。
剛穿好鞋子，他就又出了一身汗。離開房間時，他發現這座城市反常的夏季氣候已經征服了整座酒店：凝滯的濕氣瀰漫在鋪著大理石的走廊裏，像是無形的沼澤。樓梯盡頭的棕櫚樹看上去簡直像侏羅紀時代的植物。他徑直走到酒店餐廳，吃掉了四個煮熟的雞蛋、一條熏鯡魚、一些土豆泥、一小片火腿和一塊冰鎮西瓜，又喝下一杯冰咖啡，這才感覺恢復了一些體力。這裏的食物味道很不錯，盡管熏鯡魚的味道不是很正——天這麽熱，這倒也並不意外。馬洛裏簽好帳單，動身去取郵件。
看來他錯怪了那條熏鯡魚，餐廳外，整個酒店都瀰漫著一股臭味：像臭魚或者其他類似的味道。大堂還瀰漫著肥皂一樣的香水味兒，那是早上拖地時殘留下來的，但是這裏的空氣也很糟糕，到處瀰漫著遠處飄過來的惡臭，聞起來像是什麽動物的屍臭味。馬洛裏覺得自己以前聞到過這樣的味道——很刺鼻，有點像強酸的味兒，夾雜著屠宰場特有的腥膻氣，但是他又想不起什麽時候聞到過。過了一會兒，臭味又消失了。他到前台去取自己的郵件。熱蔫了的酒店職員極力在他麵前做出熱情的樣子，由於給小費出手大方，酒店職員都很喜歡馬洛裏。“我的信箱居然是空的，什麽都沒有嗎?”
“是信箱太小了，馬洛裏博士。”酒店職員彎腰拎起一個巨大的籃子，裏麵裝得滿滿當當，全部都是信件、雜誌和包裹。
“天哪!”馬洛裏說，“最近一天比一天多!”
酒店職員深表同情，點頭說：“是啊，先生，這也是名人特有的煩惱啊。”
馬洛裏很絕望地說：“看起來，我還得把這些都看完……”
“先生，要是您不嫌我冒昧的話，我建議您可以雇一位私人秘書，情況就能好得多。”
馬洛裏咕濃著，他本人討厭所有的秘書、隨從、管家和女僕，總之與家政有關的所有職業都不是他欣賞的類型。他母親就曾經在別人家做僕人，東家是蘇塞克斯當地的富戶。那是工業激進黨掌權以前的事兒了，可直到現在，馬洛裏都耿耿於懷。
他把沉重的籃子搬到圖書館的安靜角落裏，開始給信件分類。首先是雜誌：用金色線裝訂的《皇家學會通訊》、《萬國爬蟲學刊》、《動態係統學研究雜誌》，還有一本法語版的《差分機編碼標準年鑑》，裏麵有一篇看起來不錯的文章，探討了最近時期巨型拿破崙機經受的打擊……訂閱這些雜誌花費不少，不過他覺得這樣可能會讓雜誌社的編輯們滿意，編輯滿意了，想發表文章的難度應該多少會降低一些。
在懷俄明州一個寒冷的清晨，大草原上叢草萎黃、霜寒露重。馬洛裏蜷縮在探險隊蒸汽堡壘車溫熱的鍋爐旁邊，用棍子戳著水牛糞燃起的微弱火苗。他想借著火的溫度給一片凍得像鐵塊一樣硬的牛肉幹解凍。這就是探險隊的早飯、午飯和晚餐。在那段艱苦的日子裏，他的鬍鬚上總掛著鼻息凝固成的冰碴，手指上也生了凍瘡，那是掄鎬頭磨出的水泡造成的。當時馬洛裏鄭重發誓，這輩子再也不詛咒夏天的炎熱了。
但他從來沒有想到還會在倫敦經歷如此難熬的炎夏。
整晚上都沒有吹過一絲風，他的床鋪變得又黏又臭。晚間他全身赤裸睡在床單上，隻蓋了一條土耳其浴巾，一大早醒來，浴巾幾乎濕透了。到現在為止，床墊都快被水浸濕了，整個房間異常悶熱，像溫室一樣，還瀰漫著菸草味兒——昨晚閱讀弗洛倫絲·盧塞爾·巴特萊特案卷期間，他抽了五六根哈瓦那上等雪茄。案卷主要是關於她謀殺親夫事件的記載，受害者生前是一位成功的利物浦棉花商，案件發生於1853年春天。
死者是被砒霜毒死的，而砒霜又是巴特萊特夫人從捕蠅紙上刮下來，並在長達數周的時間內分次投放到死者服用的特製藥物中去的。藥名是古佛大夫的特效強身劑。多次來往幹草市場街的馬洛裏知道，古佛大夫的專長是製作春藥，但是警方的案卷中並沒有提到這一點。檔案中還記載了巴特萊特母親1852年死於“重症”，以及她丈夫的弟弟1851年因病身故的事實。他們的死亡證明上記錄的死因，分別是穿孔性潰瘍和霍亂。這兩種疾病的症狀與砷中毒都有一些相似之處。巴特萊特夫人從來沒有因為前麵兩起命案被正式起訴過，此後她用暗藏的大口徑短筒手槍襲擊獄警，成功越獄。
中央統計局大概懷疑，此後她已經逃亡法國。馬洛裏做此推測，是因為檔案中有人附上了一段譯文，是1854年法國警方的一份報告，報告中提及巴黎地方法院開庭審理一起“激情犯罪”事件，被告名叫“弗洛倫絲·墨菲”，廢奴主義者，自稱是美國難民，因用硫酸傷人而被捕受審，罪行的目的在於使受害者毀容或致殘。受害者瑪麗·勒蒙是裏昂一位絲綢富商的妻子，看起來兩人像是情敵。
但是，在成為被告之後的一周之內，這位“墨菲小姐”就成功越獄，從此再也沒有在法國警方的報告中出現過。
馬洛裏用海綿蘸水擦拭著自己的麵部、脖頸和腋窩，一想起那個被潑了硫酸的人就感到不寒而慄。
剛穿好鞋子，他就又出了一身汗。離開房間時，他發現這座城市反常的夏季氣候已經征服了整座酒店：凝滯的濕氣瀰漫在鋪著大理石的走廊裏，像是無形的沼澤。樓梯盡頭的棕櫚樹看上去簡直像侏羅紀時代的植物。他徑直走到酒店餐廳，吃掉了四個煮熟的雞蛋、一條熏鯡魚、一些土豆泥、一小片火腿和一塊冰鎮西瓜，又喝下一杯冰咖啡，這才感覺恢復了一些體力。這裏的食物味道很不錯，盡管熏鯡魚的味道不是很正——天這麽熱，這倒也並不意外。馬洛裏簽好帳單，動身去取郵件。
看來他錯怪了那條熏鯡魚，餐廳外，整個酒店都瀰漫著一股臭味：像臭魚或者其他類似的味道。大堂還瀰漫著肥皂一樣的香水味兒，那是早上拖地時殘留下來的，但是這裏的空氣也很糟糕，到處瀰漫著遠處飄過來的惡臭，聞起來像是什麽動物的屍臭味。馬洛裏覺得自己以前聞到過這樣的味道——很刺鼻，有點像強酸的味兒，夾雜著屠宰場特有的腥膻氣，但是他又想不起什麽時候聞到過。過了一會兒，臭味又消失了。他到前台去取自己的郵件。熱蔫了的酒店職員極力在他麵前做出熱情的樣子，由於給小費出手大方，酒店職員都很喜歡馬洛裏。“我的信箱居然是空的，什麽都沒有嗎?”
“是信箱太小了，馬洛裏博士。”酒店職員彎腰拎起一個巨大的籃子，裏麵裝得滿滿當當，全部都是信件、雜誌和包裹。
“天哪!”馬洛裏說，“最近一天比一天多!”
酒店職員深表同情，點頭說：“是啊，先生，這也是名人特有的煩惱啊。”
馬洛裏很絕望地說：“看起來，我還得把這些都看完……”
“先生，要是您不嫌我冒昧的話，我建議您可以雇一位私人秘書，情況就能好得多。”
馬洛裏咕濃著，他本人討厭所有的秘書、隨從、管家和女僕，總之與家政有關的所有職業都不是他欣賞的類型。他母親就曾經在別人家做僕人，東家是蘇塞克斯當地的富戶。那是工業激進黨掌權以前的事兒了，可直到現在，馬洛裏都耿耿於懷。
他把沉重的籃子搬到圖書館的安靜角落裏，開始給信件分類。首先是雜誌：用金色線裝訂的《皇家學會通訊》、《萬國爬蟲學刊》、《動態係統學研究雜誌》，還有一本法語版的《差分機編碼標準年鑑》，裏麵有一篇看起來不錯的文章，探討了最近時期巨型拿破崙機經受的打擊……訂閱這些雜誌花費不少，不過他覺得這樣可能會讓雜誌社的編輯們滿意，編輯滿意了，想發表文章的難度應該多少會降低一些。