科幻文學界的通常觀點,認為科幻的“想像力”體現在題材上,體現在“科幻點”上。但是在第一流科幻作家那裏,這種觀點是應該被打上叉的。他們的作品之所以出色,更主要的是細節的成功。
相比於主流文學,科幻文學創作更為艱難的地方也正在於此。主流文學作家可以設計一個藍圖,然後找到現實的建築材料。而科幻作家不僅要設計藍圖,甚至要從製造材料開始自己的創作。這後一份工作,就是超現實的細節描寫。
超現實描寫,即描寫現實中並不存在的事物。當然,即使一部現實主義小說,其中的人和物也並不存在於現實中,也是虛構的。但那些藝術形象的原形是現實的。作者以蜜蜂的方式,采來釀成自己的蜜。而在超現實描寫中,原形根本不存在。比如外星人、機器人、宇航飛船內景等等。這些都隻能產生於科幻作家的頭腦中。他們必須自己先製造原料。
第四卷:科幻的藝術規律 第六章:超現實描寫(2)
第二節:科幻式倒敘
最具有科幻色彩的超現實描寫,莫過於科幻式倒敘。本節所討論的“倒敘”,不是小說結構理論中與“正敘”相對應的“倒敘”,而是指科幻小說的一種特殊敘述方法。科幻小說可以把故事安排在未來。從故事發生的時間開始,作者可以倒過來,把今天尚未發生的事情當作已經發生的事情來描寫。由於那些事件尚未發生,所以肯定也是超現實的。
如果是現實題材的作品,作者在描述自己的預期時,隻能用“或者”、“可能”,“希望”之類的字眼,但對於科幻作者來說,他可以用十分確實的詞彙描寫自己心中的期望。這種科幻式倒敘,甚至是科幻小說在表現手法上的優勢。
“科幻式倒敘”最早是由英美科幻作家提到的,雖然他們並沒有使用這個詞彙。在英語語法裏有時態的分別,於是,在英語科幻小說裏,這種倒敘表現為用“過去時”而不是“將來時”來描寫實際上沒發生的事情。由於在語法上有明確地表現,所以他們較早地關注到這個問題。
隻要是將虛擬背景定在未來的作品,那麽必然會有大量的倒敘,作者往往也意識到這種倒敘手法的優勢。比如,在《類人》中,作者王晉康就經常用倒敘的方法宣傳自己的觀點。下麵這段對話發生在“類人之父”何不疑與偵探小說家斯契潘諾夫之間,就突出地反映了科幻小說的倒敘優勢:
這段歷史兩個客人都很熟悉,但回憶起這段令人眼花繚亂的劇變,兩人仍陷於一種懷舊的歷史情緒。斯契潘諾夫輕嘆道:“是的,歷史發展得太快了,反對意見還沒來得及匯聚起來,就被歷史潮流沖走了。”
“是啊,從歷史上看,體外授精、試管嬰兒、複製人、人腦嵌入電腦晶片,人類的基因改造……這些都遭到了頑強的抵製,惟獨類人誕生時反而沒有激起多少漣漪——反對者已經無計可施了!已經見多不怪了,已經聽之任之了。當然,類人的出現確實使人類處於不尷不尬的地位。人類是萬物之靈呀,是上帝之子呀,是神權天授呀,人類智慧是宇宙進化的極致呀……忽然人類有了逼真的,不,是完全不失真的仿造品!人類現在是腹背受敵,前邊是已超過人腦的電腦,後邊是用泥土(元素)組裝出來的人造人!《類人》14頁
另一段何不疑的談話,也充分體現著倒敘的力量。:
“現在人類對類人的歧視,不過是人類自戀症的臨床表現。這種自戀症太頑固啦,不過它已經遭受過三次大的打擊。第一次是哥白尼發現,人類居住的地球並不是宇宙的中心,而是宇宙中的一粒塵埃;第二次是達爾文發現,萬物之靈的人類是猴子的後代;第三次是我和同事們用非生命物質組裝出了真正的人。第三次打擊是最致命的,現在的種種喧囂隻不過是這種自戀症臨死前的反彈。它的壽命不會長久的。”
事實上,回到作者創作的時代裏,關於人類自我改造的兩種觀點正在針鋒相對地鬥爭中,而作者則在科幻小說“判定”了它們的勝負,藉以表達了自己的信念。
黃海則在科幻小說《銀河迷航記》裏,用科幻式倒敘表達了對祖國命運的期望:他曾經在巨型人造衛星太空站上麵俯視大地,看見中國大陸與寶島台灣,亮麗誘人,古老的中國文明曾經一蹶不振,終於在一陣發憤圖強後,重新創造了更進步的文明……他懷念那一次的中國之旅,愛好自由和平的中國人民,以他們的智慧和鬥誌、經過一度劇烈的改變後,多少世紀以來的不斷努力,已把中國建設成一副全新的麵貌。《台灣科幻小說大全》431頁
其實,許多作家也曾經用現實主義創作方法法抒發過自己對祖國命運的期望。然而,把那些文字和這段文字稍加對比,就可以看到,後者所表達的信念之強烈和堅定,是用現實手法達不到的,因為它直接把希望變成了現實!這正是科幻式倒敘的表現力!
即便不了為了宣傳作者的思想,單純從介紹人物命運或者故事的前因後果,科幻小說也大量涉及到超現實的倒敘描寫。比如,黃海在科幻小說《銀河迷航記》裏,有一段文字介紹了主要人物,複製人羅倫凱的身世:“記得你出生在火星殖民地羅威爾市的時候,是多麽大的一件新聞,你已洽談室了今後一生該走的路,人們把加諸在我身上的期望與讚美,轉投在你身上,因為你是我的化身,你繼承了光榮傳統,請你好好保重,後會有期。”《台灣科幻小說大全》426頁。
相比於主流文學,科幻文學創作更為艱難的地方也正在於此。主流文學作家可以設計一個藍圖,然後找到現實的建築材料。而科幻作家不僅要設計藍圖,甚至要從製造材料開始自己的創作。這後一份工作,就是超現實的細節描寫。
超現實描寫,即描寫現實中並不存在的事物。當然,即使一部現實主義小說,其中的人和物也並不存在於現實中,也是虛構的。但那些藝術形象的原形是現實的。作者以蜜蜂的方式,采來釀成自己的蜜。而在超現實描寫中,原形根本不存在。比如外星人、機器人、宇航飛船內景等等。這些都隻能產生於科幻作家的頭腦中。他們必須自己先製造原料。
第四卷:科幻的藝術規律 第六章:超現實描寫(2)
第二節:科幻式倒敘
最具有科幻色彩的超現實描寫,莫過於科幻式倒敘。本節所討論的“倒敘”,不是小說結構理論中與“正敘”相對應的“倒敘”,而是指科幻小說的一種特殊敘述方法。科幻小說可以把故事安排在未來。從故事發生的時間開始,作者可以倒過來,把今天尚未發生的事情當作已經發生的事情來描寫。由於那些事件尚未發生,所以肯定也是超現實的。
如果是現實題材的作品,作者在描述自己的預期時,隻能用“或者”、“可能”,“希望”之類的字眼,但對於科幻作者來說,他可以用十分確實的詞彙描寫自己心中的期望。這種科幻式倒敘,甚至是科幻小說在表現手法上的優勢。
“科幻式倒敘”最早是由英美科幻作家提到的,雖然他們並沒有使用這個詞彙。在英語語法裏有時態的分別,於是,在英語科幻小說裏,這種倒敘表現為用“過去時”而不是“將來時”來描寫實際上沒發生的事情。由於在語法上有明確地表現,所以他們較早地關注到這個問題。
隻要是將虛擬背景定在未來的作品,那麽必然會有大量的倒敘,作者往往也意識到這種倒敘手法的優勢。比如,在《類人》中,作者王晉康就經常用倒敘的方法宣傳自己的觀點。下麵這段對話發生在“類人之父”何不疑與偵探小說家斯契潘諾夫之間,就突出地反映了科幻小說的倒敘優勢:
這段歷史兩個客人都很熟悉,但回憶起這段令人眼花繚亂的劇變,兩人仍陷於一種懷舊的歷史情緒。斯契潘諾夫輕嘆道:“是的,歷史發展得太快了,反對意見還沒來得及匯聚起來,就被歷史潮流沖走了。”
“是啊,從歷史上看,體外授精、試管嬰兒、複製人、人腦嵌入電腦晶片,人類的基因改造……這些都遭到了頑強的抵製,惟獨類人誕生時反而沒有激起多少漣漪——反對者已經無計可施了!已經見多不怪了,已經聽之任之了。當然,類人的出現確實使人類處於不尷不尬的地位。人類是萬物之靈呀,是上帝之子呀,是神權天授呀,人類智慧是宇宙進化的極致呀……忽然人類有了逼真的,不,是完全不失真的仿造品!人類現在是腹背受敵,前邊是已超過人腦的電腦,後邊是用泥土(元素)組裝出來的人造人!《類人》14頁
另一段何不疑的談話,也充分體現著倒敘的力量。:
“現在人類對類人的歧視,不過是人類自戀症的臨床表現。這種自戀症太頑固啦,不過它已經遭受過三次大的打擊。第一次是哥白尼發現,人類居住的地球並不是宇宙的中心,而是宇宙中的一粒塵埃;第二次是達爾文發現,萬物之靈的人類是猴子的後代;第三次是我和同事們用非生命物質組裝出了真正的人。第三次打擊是最致命的,現在的種種喧囂隻不過是這種自戀症臨死前的反彈。它的壽命不會長久的。”
事實上,回到作者創作的時代裏,關於人類自我改造的兩種觀點正在針鋒相對地鬥爭中,而作者則在科幻小說“判定”了它們的勝負,藉以表達了自己的信念。
黃海則在科幻小說《銀河迷航記》裏,用科幻式倒敘表達了對祖國命運的期望:他曾經在巨型人造衛星太空站上麵俯視大地,看見中國大陸與寶島台灣,亮麗誘人,古老的中國文明曾經一蹶不振,終於在一陣發憤圖強後,重新創造了更進步的文明……他懷念那一次的中國之旅,愛好自由和平的中國人民,以他們的智慧和鬥誌、經過一度劇烈的改變後,多少世紀以來的不斷努力,已把中國建設成一副全新的麵貌。《台灣科幻小說大全》431頁
其實,許多作家也曾經用現實主義創作方法法抒發過自己對祖國命運的期望。然而,把那些文字和這段文字稍加對比,就可以看到,後者所表達的信念之強烈和堅定,是用現實手法達不到的,因為它直接把希望變成了現實!這正是科幻式倒敘的表現力!
即便不了為了宣傳作者的思想,單純從介紹人物命運或者故事的前因後果,科幻小說也大量涉及到超現實的倒敘描寫。比如,黃海在科幻小說《銀河迷航記》裏,有一段文字介紹了主要人物,複製人羅倫凱的身世:“記得你出生在火星殖民地羅威爾市的時候,是多麽大的一件新聞,你已洽談室了今後一生該走的路,人們把加諸在我身上的期望與讚美,轉投在你身上,因為你是我的化身,你繼承了光榮傳統,請你好好保重,後會有期。”《台灣科幻小說大全》426頁。