巴巴諾不動聲是色。
“我們終究要審判你的。庫喬，你等著。”
“我等著，我等一千年！”庫喬大叫，眼睛裏進射出仇恨的光芒。2
三十七歲的庫喬是“紅色旅”的締造者之一。
他曾是都靈特倫多大學社會係的學生。他讀大學時，正是義大利所謂的“經濟奇蹟”時期。政府採取大學開放政策，廣收學生，但對學生華業後的安排不聞不問。大學生們離開擁擠的校園，住屋、衛生照顧、公共運輸的不足，使他們感到痛苦和沮喪，尤其是就業問題。義大利的失業率本來就相當高，麵對潮水一般的學生湧入社會，哪能應付裕如！畢業幾乎變成失業的同義語。那段時間，學生的示威遊行幾乎無日無之。
庫喬是特倫多大學的學生領袖，每次示威遊行他都積極地參加。
一天，示威學生同前來鎮壓的警察發生激烈衝突。警察向學生投擲催淚彈。庫喬和他兩個最要好的朋友勇敢地站在前列，將催淚彈撿起來擲回去。
一顆催淚彈投到庫喬身上落下來，嗤嗤地冒白煙。他的兩個朋友同時俯身去拾，催淚彈恰在此時爆炸。
慘叫聲揪人心魄。庫喬凝目望去，看見他的兩個朋友全身是血倒在煙霧中。
他撲過去，嘶聲呼喚他們的名字，他們沒有反應。他們離爆炸點太近了。
庫喬抱起朋友的屍體，流著淚對警察們大叫：
“我要復仇的！”
次日深夜，庫喬默默佇立在兩個朋友的墓前。夜色蒼然，庫喬兩隻含淚的眼睛在夜暗中閃著光。他用力揪扯著他那把漂亮的大鬍子，卻絲毫不感到疼痛。
“這樣不行，”他吶吶自語，“真的不行。我們手無寸鐵，除了任人宰剖這條路，還有其它的路嗎？若要復仇，光憑示威怎麽行？拿起武器吧！”
就在這一天，他萌發了組建城市遊擊隊的念頭，並決心立即付諸實施。
“你們去了，就安心地去吧，活著的人要繼續戰鬥！”離開墓地時，他說。
最初的“戰鬥”被喚作“使權力機構殘廢”的運動。
在羅馬的國會大廈前，一個高級官員剛從汽車裏出來，突然從斜刺裏衝過來一個青年，舉著p38手槍對準他的膝蓋連發數槍，然後逃走。
在威尼斯機場，外交部一位官員上廁所時，被埋伏在廁所裏的一夥青年抓住，捆在油水馬桶上。兩支無聲手槍對準他。他閉上眼睛，心想自己一定完了。幾聲沉悶的槍響後，他突然發現自己還活著，隻是膝蓋上發出難以忍受的劇痛。
在那不勒斯、佛羅倫斯等城市也相繼發生恐怖分子射擊政府官員膝蓋的事件。
庫喬說：
“政府官員是為權力機構效勞的人，打碎他們的膝蓋，他們便終身不能走動。他們的殘廢。象徵著政權的殘廢。”
也就是在這個時候，庫喬把他的組織命名為“紅色旅”，並選定了“紅色旅”的徽號：一枚環繞著圓圈的五角星。
最初那些日子裏，“紅色旅”幾乎每次行動都得手，實力不斷得到擴充。他們有綱領和目標，鼓吹通過暴力達到它們，並標榜自己是真正的馬克思列寧主義者。這一切，強烈吸引著各階層對現實不滿的人，特別是青年學生和青年工人，他們甚至採取實際行動來支持“紅色旅”。到一九七三年，“紅色旅”發展到四百多人。
城市遊擊戰開始升級。“紅色旅”除了綁架政府官員外，還進行炸彈攻勢。一九七三年，菲亞特汽車公司的陳列室被炸。誓察趕到現場，肇事者早已遁去，唯見一片瓦礫，滿目淒涼。斷壁上貼著一張傳單，上麵印著“紅色旅”的徽號。
警方始知有這樣一個組織存在，但認為它和大多數恐怖組織一樣，是一群烏合之眾和亡命之徒，不足為患，沒有認真對付。
他們錯了。
打那以後，“紅色旅”在各地不斷製造暗殺、爆炸和綁架事件，無往而不利。每次都幹得十分漂亮。突然行動，突然離去，警方莫蹈其蹤。
“紅色旅”的組織極為嚴密。它的最基層單位是小組，每個小組有三名成員，每六個小組構成一個“核心”，再由各地的“核心”構成旅部，象埃及金字塔一樣層層向上。平時以小組為單位進行活動。一位義大利官員形容道：
“它(紅色旅)的組織機構活象一條被切成數段的蚯蚓，每一段都能蠕動。”
個小組的成員落網，元論警方怎樣盤問，都不可能從他嘴裏得到線索，因為他隻知道與自己有關的事。即使一個小組的成員悉數被捕，也絕不會涉及到其它小組。
警方成立了一個待別行動小組，專門對付“紅色旅”。雙方明爭暗鬥數年，互有勝負。一九七五年夏天，由於一個非常偶然的機會，庫喬被捕了。
警方欣喜苦狂。司法部門立即著手準備審判事宜。
然而，幾次審判都不了了之。庫喬不斷在法庭上發出恫嚇。“紅色旅”也在極力阻撓對自己首領的審判，並一刻也沒有忘記設法營救他。3
距上一次審判十個月以後，大法官巴巴諾把新的陪審團組織好了。
他費了九牛二虎之力。有人說，義大利人天性懦弱，這話不假。都靈市的市民們對“紅色旅”畏之如虎，要選幾個參加陪審團的人，真正不易。有些市民為了避免入選，甚至舉家遷往外地。一時在世界上傳為笑料。
“我們終究要審判你的。庫喬，你等著。”
“我等著，我等一千年！”庫喬大叫，眼睛裏進射出仇恨的光芒。2
三十七歲的庫喬是“紅色旅”的締造者之一。
他曾是都靈特倫多大學社會係的學生。他讀大學時，正是義大利所謂的“經濟奇蹟”時期。政府採取大學開放政策，廣收學生，但對學生華業後的安排不聞不問。大學生們離開擁擠的校園，住屋、衛生照顧、公共運輸的不足，使他們感到痛苦和沮喪，尤其是就業問題。義大利的失業率本來就相當高，麵對潮水一般的學生湧入社會，哪能應付裕如！畢業幾乎變成失業的同義語。那段時間，學生的示威遊行幾乎無日無之。
庫喬是特倫多大學的學生領袖，每次示威遊行他都積極地參加。
一天，示威學生同前來鎮壓的警察發生激烈衝突。警察向學生投擲催淚彈。庫喬和他兩個最要好的朋友勇敢地站在前列，將催淚彈撿起來擲回去。
一顆催淚彈投到庫喬身上落下來，嗤嗤地冒白煙。他的兩個朋友同時俯身去拾，催淚彈恰在此時爆炸。
慘叫聲揪人心魄。庫喬凝目望去，看見他的兩個朋友全身是血倒在煙霧中。
他撲過去，嘶聲呼喚他們的名字，他們沒有反應。他們離爆炸點太近了。
庫喬抱起朋友的屍體，流著淚對警察們大叫：
“我要復仇的！”
次日深夜，庫喬默默佇立在兩個朋友的墓前。夜色蒼然，庫喬兩隻含淚的眼睛在夜暗中閃著光。他用力揪扯著他那把漂亮的大鬍子，卻絲毫不感到疼痛。
“這樣不行，”他吶吶自語，“真的不行。我們手無寸鐵，除了任人宰剖這條路，還有其它的路嗎？若要復仇，光憑示威怎麽行？拿起武器吧！”
就在這一天，他萌發了組建城市遊擊隊的念頭，並決心立即付諸實施。
“你們去了，就安心地去吧，活著的人要繼續戰鬥！”離開墓地時，他說。
最初的“戰鬥”被喚作“使權力機構殘廢”的運動。
在羅馬的國會大廈前，一個高級官員剛從汽車裏出來，突然從斜刺裏衝過來一個青年，舉著p38手槍對準他的膝蓋連發數槍，然後逃走。
在威尼斯機場，外交部一位官員上廁所時，被埋伏在廁所裏的一夥青年抓住，捆在油水馬桶上。兩支無聲手槍對準他。他閉上眼睛，心想自己一定完了。幾聲沉悶的槍響後，他突然發現自己還活著，隻是膝蓋上發出難以忍受的劇痛。
在那不勒斯、佛羅倫斯等城市也相繼發生恐怖分子射擊政府官員膝蓋的事件。
庫喬說：
“政府官員是為權力機構效勞的人，打碎他們的膝蓋，他們便終身不能走動。他們的殘廢。象徵著政權的殘廢。”
也就是在這個時候，庫喬把他的組織命名為“紅色旅”，並選定了“紅色旅”的徽號：一枚環繞著圓圈的五角星。
最初那些日子裏，“紅色旅”幾乎每次行動都得手，實力不斷得到擴充。他們有綱領和目標，鼓吹通過暴力達到它們，並標榜自己是真正的馬克思列寧主義者。這一切，強烈吸引著各階層對現實不滿的人，特別是青年學生和青年工人，他們甚至採取實際行動來支持“紅色旅”。到一九七三年，“紅色旅”發展到四百多人。
城市遊擊戰開始升級。“紅色旅”除了綁架政府官員外，還進行炸彈攻勢。一九七三年，菲亞特汽車公司的陳列室被炸。誓察趕到現場，肇事者早已遁去，唯見一片瓦礫，滿目淒涼。斷壁上貼著一張傳單，上麵印著“紅色旅”的徽號。
警方始知有這樣一個組織存在，但認為它和大多數恐怖組織一樣，是一群烏合之眾和亡命之徒，不足為患，沒有認真對付。
他們錯了。
打那以後，“紅色旅”在各地不斷製造暗殺、爆炸和綁架事件，無往而不利。每次都幹得十分漂亮。突然行動，突然離去，警方莫蹈其蹤。
“紅色旅”的組織極為嚴密。它的最基層單位是小組，每個小組有三名成員，每六個小組構成一個“核心”，再由各地的“核心”構成旅部，象埃及金字塔一樣層層向上。平時以小組為單位進行活動。一位義大利官員形容道：
“它(紅色旅)的組織機構活象一條被切成數段的蚯蚓，每一段都能蠕動。”
個小組的成員落網，元論警方怎樣盤問，都不可能從他嘴裏得到線索，因為他隻知道與自己有關的事。即使一個小組的成員悉數被捕，也絕不會涉及到其它小組。
警方成立了一個待別行動小組，專門對付“紅色旅”。雙方明爭暗鬥數年，互有勝負。一九七五年夏天，由於一個非常偶然的機會，庫喬被捕了。
警方欣喜苦狂。司法部門立即著手準備審判事宜。
然而，幾次審判都不了了之。庫喬不斷在法庭上發出恫嚇。“紅色旅”也在極力阻撓對自己首領的審判，並一刻也沒有忘記設法營救他。3
距上一次審判十個月以後，大法官巴巴諾把新的陪審團組織好了。
他費了九牛二虎之力。有人說，義大利人天性懦弱，這話不假。都靈市的市民們對“紅色旅”畏之如虎，要選幾個參加陪審團的人，真正不易。有些市民為了避免入選，甚至舉家遷往外地。一時在世界上傳為笑料。