所以無人來追究我的犯錯誤的經過，隻是齊幹事給我送來了一遝子稿紙，
要我從思想上、政治上、作風上、品質上作出檢查，詳細交待錯誤經過，
深刻檢查錯誤根源，要提到黨紀、軍紀、國際關係的高度來認識，並且希
望我端正態度、坦白交待爭取從寬處理。
他在轉身外出時，我一把揪住了他，我問：“我可以給阿娟留下張紙
條嗎？”
“不行！絕對不行！”他虎視眈眈地瞪著我，“你的漏子捅得夠大了，
還想罪上加罪嗎？”
“你們準備怎麽處理我？”這話一出口就覺得是多餘。
“這不是我的事情！不過我警告你，老老實實，爭取從輕處理，是你
眼下唯一的出路。……”
他把門一摔走了，門外的哨兵——警衛排的一位我認識的戰士，他推
開門用異樣的神情望了我一眼，是覺得我的行為不可思議吧？
我坐下來，思考我的檢討，可是滿腦子全是阿娟：她能頂得住嗎？那
個阮文興會怎樣對待她？她的家庭會怎樣對待她？她的過去的男朋友們怎
樣對待她？她有苦向誰訴？有難向誰說？有疑惑向誰求教？我的憂慮又向
更深層次更久遠的未來延伸：
我的女兒或是兒子的遭遇會是怎麽樣的？越南的大人孩子會不會歧視
他？當他追問誰是自己父親時，阿娟怎麽回答？我們每年相約在邊關相會，
她能不能赴約？她也許正在分娩，也許正在撫育不能經風雨的嬰兒，每年
的單月的第一天，這本身就是一種脫離現實的幻想，到那時，我有什麽條
件可以離開崗位去赴約？我現在還不知道回國後的歸宿。單就從我的家鄉
去一趟友誼關談何容易？有沒有這樣的經濟條件？有沒有這樣的時間和自
由？即使能夠鵲橋一渡，隔著國界招招手說幾句話又有什麽意義？會不會
反增惆悵？想到此處，我的心襲來一陣陣疼楚。
黎老師，此時，我的方寸已經亂了，或者說是憂心如焚。我不知道你
什麽時候回支隊來，即使回支隊來你也不便插手我的事情，我估計很可能
會把我押送回國，現在支隊也許正在徵求友誼辦公室的意見，會不會把我
‘斬首’示眾都很難說，但是根據我在友誼辦公室的經驗，這種事情是大
事化小、小事化了，絕不會大事張揚，但在事情與越方沒有協商解決之前，
是不會把我送走的。
我之所以給你寫下這份長長的留言，隻是求助一個客觀的處事冷靜的
頭腦，為我尋求一個在我這種情況下的最佳選擇。你先把這個選擇告訴阿
娟，回國後再把跟阿娟研究的最後選擇告訴我。黎老師，拜託了。這封信
我留給蘇軍醫。在你從奠邊府回來後，他會轉給你的。
歸國後，我不知流落何方，為了免去您費神尋找，我把我的家鄉的通
訊地址留給您：山東省黃縣鬆山鄉喬家村。我的父親：喬昇平，弟弟喬文
榮。
此致
敬禮
您的犯錯誤的學生喬文亞
又及：
淩晨三時，輾轉反側仍難成眠，許多往事紛至遝來，像破碎的雲影飄
過腦際，不管是現實生活中實有的還是從文學作品中看來的各種人生悲劇，
在我眼前掠過。撕肝裂肺的痛疼變得能夠忍受了，我已經心定神寧地思考
我和阿娟的未來了：我把歷史上的許多愛情悲劇都翻騰出來，作為參考。
我準備放棄很多東西。人生總為名利所累，我何不去過閘雲野鴨無拘無束
的生活？第一，我放棄我這個副連級的小小幹事之職；第二，我放棄黨籍
和軍籍；第三，我並不追求奢華的生活。……想到此處，我忽然覺得無所
欲求一身輕鬆了！對無私才能無畏有了新解：既然什麽也不想要了，還怕
什麽呢？
我作為一個與世無爭的平民回到家鄉，我可以當一名合格的小學教師；
我可以下地種田，即使不能致富，過一個一簞食，一瓢飲的顏回式的生活
總可以了吧？我忽然想到在縣文化館裏當館長的同學喬延賓，我到他那裏
當個館員總可以了吧？那個不算太大的圖書室裏有12000冊圖書，那不就是
我享用不盡的財富嗎？……我簡直有點想入非非了，在中學時，我就在文
學上初露鋒芒了，“意深辭麗，可見有才！”這就是老師給我作文的評語。
黎老師，文章憎命達，經過種種波折之後，說不定我還能成為一個文學家
呢！好了，不再寫了。我現在已經完全想通了，甚至有一種與功名利祿訣
別的快感。支隊政治部要的檢討我已經想好了：最後一句就是我甘願接受
組織給予的一切處分，並且請求解甲歸田棄官為民。
怎樣走法，什麽時候走，走前走後的一切我都無法預想，我想您會從
蘇軍醫那裏知道這一切。
暫別了，黎老師，讓我們國內再見吧！祝您一切順利。
要我從思想上、政治上、作風上、品質上作出檢查，詳細交待錯誤經過，
深刻檢查錯誤根源，要提到黨紀、軍紀、國際關係的高度來認識，並且希
望我端正態度、坦白交待爭取從寬處理。
他在轉身外出時，我一把揪住了他，我問：“我可以給阿娟留下張紙
條嗎？”
“不行！絕對不行！”他虎視眈眈地瞪著我，“你的漏子捅得夠大了，
還想罪上加罪嗎？”
“你們準備怎麽處理我？”這話一出口就覺得是多餘。
“這不是我的事情！不過我警告你，老老實實，爭取從輕處理，是你
眼下唯一的出路。……”
他把門一摔走了，門外的哨兵——警衛排的一位我認識的戰士，他推
開門用異樣的神情望了我一眼，是覺得我的行為不可思議吧？
我坐下來，思考我的檢討，可是滿腦子全是阿娟：她能頂得住嗎？那
個阮文興會怎樣對待她？她的家庭會怎樣對待她？她的過去的男朋友們怎
樣對待她？她有苦向誰訴？有難向誰說？有疑惑向誰求教？我的憂慮又向
更深層次更久遠的未來延伸：
我的女兒或是兒子的遭遇會是怎麽樣的？越南的大人孩子會不會歧視
他？當他追問誰是自己父親時，阿娟怎麽回答？我們每年相約在邊關相會，
她能不能赴約？她也許正在分娩，也許正在撫育不能經風雨的嬰兒，每年
的單月的第一天，這本身就是一種脫離現實的幻想，到那時，我有什麽條
件可以離開崗位去赴約？我現在還不知道回國後的歸宿。單就從我的家鄉
去一趟友誼關談何容易？有沒有這樣的經濟條件？有沒有這樣的時間和自
由？即使能夠鵲橋一渡，隔著國界招招手說幾句話又有什麽意義？會不會
反增惆悵？想到此處，我的心襲來一陣陣疼楚。
黎老師，此時，我的方寸已經亂了，或者說是憂心如焚。我不知道你
什麽時候回支隊來，即使回支隊來你也不便插手我的事情，我估計很可能
會把我押送回國，現在支隊也許正在徵求友誼辦公室的意見，會不會把我
‘斬首’示眾都很難說，但是根據我在友誼辦公室的經驗，這種事情是大
事化小、小事化了，絕不會大事張揚，但在事情與越方沒有協商解決之前，
是不會把我送走的。
我之所以給你寫下這份長長的留言，隻是求助一個客觀的處事冷靜的
頭腦，為我尋求一個在我這種情況下的最佳選擇。你先把這個選擇告訴阿
娟，回國後再把跟阿娟研究的最後選擇告訴我。黎老師，拜託了。這封信
我留給蘇軍醫。在你從奠邊府回來後，他會轉給你的。
歸國後，我不知流落何方，為了免去您費神尋找，我把我的家鄉的通
訊地址留給您：山東省黃縣鬆山鄉喬家村。我的父親：喬昇平，弟弟喬文
榮。
此致
敬禮
您的犯錯誤的學生喬文亞
又及：
淩晨三時，輾轉反側仍難成眠，許多往事紛至遝來，像破碎的雲影飄
過腦際，不管是現實生活中實有的還是從文學作品中看來的各種人生悲劇，
在我眼前掠過。撕肝裂肺的痛疼變得能夠忍受了，我已經心定神寧地思考
我和阿娟的未來了：我把歷史上的許多愛情悲劇都翻騰出來，作為參考。
我準備放棄很多東西。人生總為名利所累，我何不去過閘雲野鴨無拘無束
的生活？第一，我放棄我這個副連級的小小幹事之職；第二，我放棄黨籍
和軍籍；第三，我並不追求奢華的生活。……想到此處，我忽然覺得無所
欲求一身輕鬆了！對無私才能無畏有了新解：既然什麽也不想要了，還怕
什麽呢？
我作為一個與世無爭的平民回到家鄉，我可以當一名合格的小學教師；
我可以下地種田，即使不能致富，過一個一簞食，一瓢飲的顏回式的生活
總可以了吧？我忽然想到在縣文化館裏當館長的同學喬延賓，我到他那裏
當個館員總可以了吧？那個不算太大的圖書室裏有12000冊圖書，那不就是
我享用不盡的財富嗎？……我簡直有點想入非非了，在中學時，我就在文
學上初露鋒芒了，“意深辭麗，可見有才！”這就是老師給我作文的評語。
黎老師，文章憎命達，經過種種波折之後，說不定我還能成為一個文學家
呢！好了，不再寫了。我現在已經完全想通了，甚至有一種與功名利祿訣
別的快感。支隊政治部要的檢討我已經想好了：最後一句就是我甘願接受
組織給予的一切處分，並且請求解甲歸田棄官為民。
怎樣走法，什麽時候走，走前走後的一切我都無法預想，我想您會從
蘇軍醫那裏知道這一切。
暫別了，黎老師，讓我們國內再見吧！祝您一切順利。