“禍不單行，我在安沛郊區的家被敵機炸毀，片瓦不存。阿娟和她母親躲在防空洞裏，才倖免於難，孫支隊長派人把她們也接到衛生隊來。而後從施工現場調了一個排來為我建房。這座竹樓在附近村屯裏堪稱高級建築，隱蔽，寬敞，我住在二層，對我的關節炎非常有益。蘇軍醫用中西醫結合的方法，治療非常有效，孫支隊長派人回國為我把中藥草配齊。……
“鈞端病痊癒後，我回到新的家，蘇軍醫下決心在他回國前把我的風濕病根治，因為我的關節炎拖得太久，局部灼熱紅腫。結節和心髒都已受損，腿腳出現運動障礙。……”黎東輝伸展活動了幾下四肢，一往情深地說，“這一切，越南人民不會忘，我們全家不會忘，我本人更不會忘，”他又指著山坡上像工廠裏的管道一樣彎曲的竹筒引水槽，清亮的泉水像自來水一樣流進竹蘿村的居民家中，“這是施工部隊給村民架設起來的，在村民們向中國同誌們致謝時，友誼辦公室的一位叫喬文亞的同誌用越語說‘我們也是越南人民的子弟兵’！這句人類最美好的感情話使我這個久歷戰場的老軍人淚落紛紛，許多居民都抱住施工部隊的同誌痛哭失聲。……”然後他又指著村寨的房前屋後的防空壕和防空洞說，“這也是施工部隊帶領村民們挖的！”
薄雲布滿天空，迤邐西行，越南的旱季清諒宜人。腳下是潺潺的溪水、綠油油的稻田，近處是鳳尾竹叢、芭蕉林、高聳藍天的擯榔和棕櫚。遠處則是青黝黝的山崖和莽莽蒼蒼的熱帶雨林，枝葉繁茂，萬木幽深。
我們沿著一條彎曲的沙磧小路慢行，黎東輝的思想好像飛得很遠，在往昔的歲月裏徘徊；
“我很懷念廣西，這不但是我的祖先的故鄉，而是它和越南的革命成功密不可分，自從越南共產黨成立之後，就遭到法國殖民當局的鎮壓，在極困難時期，很多革命領導人都進入中國廣西以避其鋒，在中國人民的幫助下積聚力量，許多革命領導人由我陪同他們進入中國國境，中國伸開友好的雙臂像迎接危難中走來的親人似地捨生忘死接迎我們，胡誌明主席自然是數度到過廣西，此外還有黃文歡。長征、黃國越、黎廣博、阮文明等等領導同誌和200多名革命者都得到廣西龍津地區人民的保護。他們冒著生命危險，把越南的革命者掩護在自己家中，一住可達數月之久。……”說到此處，黎東輝激動起來，“越南人不能忘記，歷史也不能忘記！但是，中國同誌也有不夠理解的地方。……”
黎東輝點著了一支香菸，猛吸幾口，沉靜了一下激動起來的情緒，蒼白的臉上漾起了一種遺憾的表情：
“這幾年來，各地都發生了一些不愉快的事情，互相都有了某種戒心，許多地方好事辦成了壞事，引起了許多誤解，越南文工團為施工部隊演出，他們藉口施工緊張不看；在中國和越南共同的節日裏請同誌們赴宴，他們藉口不去；在山裏處處是鮮蘑菇他們不採不吃，寧肯從國內運來蔬菜罐頭，……這是愛護越南一草一木的曲解，這些舉動在使越南同誌寒心之後又產生誤解。……”
我沉默無言，顯然，我們的施工部隊受國內政治風暴的影響，大家都知道這樣不對，可是，誰也是“不求有功隻求無過”，不願去衝破某些禁區。在國內處處都是語錄歌的情況下，像阿娟那種《他知道不知道》民歌，是絕對不能在高炮陣地上唱的，幸好，她用的是越語。……
“為這些事，還有反修問題，我寫過信給孫支隊長，……這都是不該發生的事！”
我依然牢記孫洪林告訴我的三談三不談。隻能表示一種模糊的態度，便謹慎地說：
“部隊是第一次出國，沒有處理涉外問題的經驗。……”
“是啊，是啊！在同越南方麵的軍民關係上應該是一家人，結果分得太清；對援助我們的蘇聯專家應該內外有別，結果又像在國內那樣高喊打倒蘇修！”黎東輝不無惋惜地說，“這些失誤，叫一些人鑽了空子，影響了越中友誼。……”
這時，從竹樓上撲下來一陣菜飯的香味。黎東輝的情緒突然一轉，歡快地說；
“咱們得向迴轉了，今天招待你的不是我，是阿娟，她說我們也不是招待客人，是招待遠方來的本家阿叔！
我的心仿佛受到一下猛擊，襲來一陣刺疼，就在前天深夜，我還執意把她打入痛苦的深淵。但我還是尷尬地笑了。幸好黎東輝並沒有注意我的表情，隻顧自歡自愉地講著：
“阿娟不知從誰哪裏知道你是山東省人，還斷定你的故鄉是大平原，沒有山林，所以她一早就發動她的民兵小分隊為你采了一籃鮮蘑菇，……還去請來了一位廣東籍的僑民大嬸，幫她炒菜，……不見得合你的口味，隻是表表心意，我們固然是兩個國籍，卻都是共產黨員，為什麽不能超越國界講一點私人友情？為什麽不能講一講真心話呢？”
我的心在忐忑不安中悸動，一種心理障礙慢慢突現出來：我們的言行會不會出格？會不會犯忌？孫洪林對我的告誡應不應該嚴格遵守？我們這種交往會不會是感情用事？
“鈞端病痊癒後，我回到新的家，蘇軍醫下決心在他回國前把我的風濕病根治，因為我的關節炎拖得太久，局部灼熱紅腫。結節和心髒都已受損，腿腳出現運動障礙。……”黎東輝伸展活動了幾下四肢，一往情深地說，“這一切，越南人民不會忘，我們全家不會忘，我本人更不會忘，”他又指著山坡上像工廠裏的管道一樣彎曲的竹筒引水槽，清亮的泉水像自來水一樣流進竹蘿村的居民家中，“這是施工部隊給村民架設起來的，在村民們向中國同誌們致謝時，友誼辦公室的一位叫喬文亞的同誌用越語說‘我們也是越南人民的子弟兵’！這句人類最美好的感情話使我這個久歷戰場的老軍人淚落紛紛，許多居民都抱住施工部隊的同誌痛哭失聲。……”然後他又指著村寨的房前屋後的防空壕和防空洞說，“這也是施工部隊帶領村民們挖的！”
薄雲布滿天空，迤邐西行，越南的旱季清諒宜人。腳下是潺潺的溪水、綠油油的稻田，近處是鳳尾竹叢、芭蕉林、高聳藍天的擯榔和棕櫚。遠處則是青黝黝的山崖和莽莽蒼蒼的熱帶雨林，枝葉繁茂，萬木幽深。
我們沿著一條彎曲的沙磧小路慢行，黎東輝的思想好像飛得很遠，在往昔的歲月裏徘徊；
“我很懷念廣西，這不但是我的祖先的故鄉，而是它和越南的革命成功密不可分，自從越南共產黨成立之後，就遭到法國殖民當局的鎮壓，在極困難時期，很多革命領導人都進入中國廣西以避其鋒，在中國人民的幫助下積聚力量，許多革命領導人由我陪同他們進入中國國境，中國伸開友好的雙臂像迎接危難中走來的親人似地捨生忘死接迎我們，胡誌明主席自然是數度到過廣西，此外還有黃文歡。長征、黃國越、黎廣博、阮文明等等領導同誌和200多名革命者都得到廣西龍津地區人民的保護。他們冒著生命危險，把越南的革命者掩護在自己家中，一住可達數月之久。……”說到此處，黎東輝激動起來，“越南人不能忘記，歷史也不能忘記！但是，中國同誌也有不夠理解的地方。……”
黎東輝點著了一支香菸，猛吸幾口，沉靜了一下激動起來的情緒，蒼白的臉上漾起了一種遺憾的表情：
“這幾年來，各地都發生了一些不愉快的事情，互相都有了某種戒心，許多地方好事辦成了壞事，引起了許多誤解，越南文工團為施工部隊演出，他們藉口施工緊張不看；在中國和越南共同的節日裏請同誌們赴宴，他們藉口不去；在山裏處處是鮮蘑菇他們不採不吃，寧肯從國內運來蔬菜罐頭，……這是愛護越南一草一木的曲解，這些舉動在使越南同誌寒心之後又產生誤解。……”
我沉默無言，顯然，我們的施工部隊受國內政治風暴的影響，大家都知道這樣不對，可是，誰也是“不求有功隻求無過”，不願去衝破某些禁區。在國內處處都是語錄歌的情況下，像阿娟那種《他知道不知道》民歌，是絕對不能在高炮陣地上唱的，幸好，她用的是越語。……
“為這些事，還有反修問題，我寫過信給孫支隊長，……這都是不該發生的事！”
我依然牢記孫洪林告訴我的三談三不談。隻能表示一種模糊的態度，便謹慎地說：
“部隊是第一次出國，沒有處理涉外問題的經驗。……”
“是啊，是啊！在同越南方麵的軍民關係上應該是一家人，結果分得太清；對援助我們的蘇聯專家應該內外有別，結果又像在國內那樣高喊打倒蘇修！”黎東輝不無惋惜地說，“這些失誤，叫一些人鑽了空子，影響了越中友誼。……”
這時，從竹樓上撲下來一陣菜飯的香味。黎東輝的情緒突然一轉，歡快地說；
“咱們得向迴轉了，今天招待你的不是我，是阿娟，她說我們也不是招待客人，是招待遠方來的本家阿叔！
我的心仿佛受到一下猛擊，襲來一陣刺疼，就在前天深夜，我還執意把她打入痛苦的深淵。但我還是尷尬地笑了。幸好黎東輝並沒有注意我的表情，隻顧自歡自愉地講著：
“阿娟不知從誰哪裏知道你是山東省人，還斷定你的故鄉是大平原，沒有山林，所以她一早就發動她的民兵小分隊為你采了一籃鮮蘑菇，……還去請來了一位廣東籍的僑民大嬸，幫她炒菜，……不見得合你的口味，隻是表表心意，我們固然是兩個國籍，卻都是共產黨員，為什麽不能超越國界講一點私人友情？為什麽不能講一講真心話呢？”
我的心在忐忑不安中悸動，一種心理障礙慢慢突現出來：我們的言行會不會出格？會不會犯忌？孫洪林對我的告誡應不應該嚴格遵守？我們這種交往會不會是感情用事？