我打開煙盒，遞到克裏斯麵前，他無聲地取了一支，竟然沒有說一聲“謝謝”，然後點燃，惡狠狠地吸了一口。我斷定他是個粗暴無禮的傢夥，甚至懷疑他的神經不太正常。
這個克裏斯五短身材，粗壯結實，具有拳擊手的體魄。他皮膚粗糙，滿臉褐紫色的痤瘡，疤痕累累，給我一種粗野蠻橫的印象，棕紅色的頭髮陡增了幾分威猛。……這個該死的昆嵩基地司令部，他為什麽給我配備這樣一個副手？“應該換掉他！”這是我當時胸中湧動著的一個念頭！
沉雷似的轟鳴響徹了機場上空，我的士兵終於到了。
我和克裏斯走出候機樓，站在樓前的平台上。c—130軍用運輸機正在徐徐降落，它在跑道上輕輕一撞向跑道盡頭奔馳，而後掉頭向候機樓前滑行……。剛剛停穩，巨大的尾艙門嘭然打開。先是開出了幾輛輕型坦克，接著，我的身穿迷彩眼、手提大背囊的士兵，像從黑色妖魔肚子裏爬了出來。
軍士長傑克遜指揮士兵整隊，然後把他們帶到候機樓前。這是他按著我要求的條件到特種部隊訓練基地挑選的士兵，都是十八歲到二十五歲之間的熱血青年。
軍士長在候機樓前將三十名新兵重新整隊之後，緊跑幾步在我麵前立定，報告他們的到達，並給我一份新兵花名冊，請我作簡短的訓示。他的神采奕奕的情態，好像對我說：隊長，由我精選的這些機敏強悍的士兵，一定會使你滿意！
我的威嚴的目光掃描似地從三十名士兵僵硬的臉上一掠而過，他們收腹挺胸意態凜然，顯示出軍人的自信和豪邁，向我證明他們是訓練有素貨真價實的傢夥，他們都懷著美麗的夢想：譜寫一曲出國作戰榮立功勳的壯歌！
我站在隊列前，開始我的訓辭，這是一篇真正的就職演說：
“士兵們！（我記得拿破崙在蒙特諾特戰役中的演說就是這樣開頭的）你們都是誌願應召來越南參加特別作戰部隊的，軍士長按照機智、勇敢、忠誠、盡職的標準挑選了你們，這是你們的光榮！
“我是你們的新任隊長，我的名字是威廉·安德森。我將帶領你們進入叢林，去襲擊越共營地、揭開‘胡誌明小道’的秘密。所謂的‘小道’事實上就是一條運輸線，北越共產黨的人員物資就是通過這條運輸線潛入南方，如果我們把這條大動脈‘嚓啦’一聲切斷，南越的遊擊隊也就完了！……”我看到士兵們的臉綻開略帶頑皮的笑容，我繼續說：
“戰鬥的勝利，將使我成為上尉，而你們也將論功晉級，你們的胸前也將像克裏斯少尉那樣，佩上叮噹作響的獎章和勳章。它將給你、給你的家人乃至後代帶來榮耀！……現在，聽我的口令——全體向後轉！”
三列橫隊“刷啦”一聲轉向西方。此時越升越高的太陽正照耀著西部蒼綠色的群山。我讓他們注視三分鍾後再轉向我。
“士兵們，你們透過那一派山林看到了什麽？那裏有五顏六色的鮮花，有盤根錯節的古木蒼藤，有千奇百怪的洞穴和岩石，有潺潺流水蜿蜒其間，還有越南姑娘的脈脈含情的眼睛。……”
士兵們裂開嘴向我微笑，笑得很傻，卻有一種立即投入叢林的渴望在閃閃發光的眼睛裏燃燒。
“如果你們這樣想，那就錯了。我必須告訴你們，那裏的每寸土地都隱藏著危險，每一棵樹後都隱藏著死神的鉤刀。否則，你們在國內接受的叢林戰的訓練不就無用武之地了嗎？
“我還要告訴你們，在那裏浴血苦鬥的不隻是我們普通的士兵，詹森總統的兩個女婿都在那裏；還有巴頓將軍的兒子小巴頓，也帶著他的裝甲團衝鋒陷陣，剛才與你們同機到達的兩輛坦克就是補充給他們的；還有海軍上將約翰·邁克恩的兒子，他的飛機在北越被擊落後，當了越共的俘虜。……
“七天之後，我們將進入險惡的叢林，與狡猾的越共作戰，我現在就提請你們記住：在你們疲累至極不堪忍受時，我將無情地驅趕你們前進；當你們麵對敵人的頑強抵抗時，我將強迫你們沖向死亡，那時，請你們不要怨恨，是我擋住你們墮入恥辱的深淵，引領你們走向榮耀之途！
“士兵們！我現在用古羅馬的偉大統帥凱撒的一句名言來結束我的訓詞吧，那句話就是：‘我來。我看見。我征服！’……”
我聽到了熱烈的掌聲。我知道，士兵的心已經被我緊緊抓住了，我完全意識到自己的成功。西點軍校的校訓是：“職責、榮譽、國家。要成為合格的正規軍官，他們必須學會服從命令。”關於這一點，我在短短的演說中已經全部形象地達到了。
這是我的第一次就職演說，我詳細記述在這裏，也許未來，這篇演說能和總統的就職演說一樣載入史冊。……
我讀完了安德森的手記之一，完全能想像出他的趾高氣揚的樣子。他的這段文字記載，甚至比《人民軍報》記者陳梅南的文筆還要流暢。
這時，一個穿白大褂的男護士送給我一張紙條，是蘇軍醫在匆忙中寫給我的：
手術遇到了麻煩，三小時後才能脫身，你如果累了，請在我的床上休
這個克裏斯五短身材，粗壯結實，具有拳擊手的體魄。他皮膚粗糙，滿臉褐紫色的痤瘡，疤痕累累，給我一種粗野蠻橫的印象，棕紅色的頭髮陡增了幾分威猛。……這個該死的昆嵩基地司令部，他為什麽給我配備這樣一個副手？“應該換掉他！”這是我當時胸中湧動著的一個念頭！
沉雷似的轟鳴響徹了機場上空，我的士兵終於到了。
我和克裏斯走出候機樓，站在樓前的平台上。c—130軍用運輸機正在徐徐降落，它在跑道上輕輕一撞向跑道盡頭奔馳，而後掉頭向候機樓前滑行……。剛剛停穩，巨大的尾艙門嘭然打開。先是開出了幾輛輕型坦克，接著，我的身穿迷彩眼、手提大背囊的士兵，像從黑色妖魔肚子裏爬了出來。
軍士長傑克遜指揮士兵整隊，然後把他們帶到候機樓前。這是他按著我要求的條件到特種部隊訓練基地挑選的士兵，都是十八歲到二十五歲之間的熱血青年。
軍士長在候機樓前將三十名新兵重新整隊之後，緊跑幾步在我麵前立定，報告他們的到達，並給我一份新兵花名冊，請我作簡短的訓示。他的神采奕奕的情態，好像對我說：隊長，由我精選的這些機敏強悍的士兵，一定會使你滿意！
我的威嚴的目光掃描似地從三十名士兵僵硬的臉上一掠而過，他們收腹挺胸意態凜然，顯示出軍人的自信和豪邁，向我證明他們是訓練有素貨真價實的傢夥，他們都懷著美麗的夢想：譜寫一曲出國作戰榮立功勳的壯歌！
我站在隊列前，開始我的訓辭，這是一篇真正的就職演說：
“士兵們！（我記得拿破崙在蒙特諾特戰役中的演說就是這樣開頭的）你們都是誌願應召來越南參加特別作戰部隊的，軍士長按照機智、勇敢、忠誠、盡職的標準挑選了你們，這是你們的光榮！
“我是你們的新任隊長，我的名字是威廉·安德森。我將帶領你們進入叢林，去襲擊越共營地、揭開‘胡誌明小道’的秘密。所謂的‘小道’事實上就是一條運輸線，北越共產黨的人員物資就是通過這條運輸線潛入南方，如果我們把這條大動脈‘嚓啦’一聲切斷，南越的遊擊隊也就完了！……”我看到士兵們的臉綻開略帶頑皮的笑容，我繼續說：
“戰鬥的勝利，將使我成為上尉，而你們也將論功晉級，你們的胸前也將像克裏斯少尉那樣，佩上叮噹作響的獎章和勳章。它將給你、給你的家人乃至後代帶來榮耀！……現在，聽我的口令——全體向後轉！”
三列橫隊“刷啦”一聲轉向西方。此時越升越高的太陽正照耀著西部蒼綠色的群山。我讓他們注視三分鍾後再轉向我。
“士兵們，你們透過那一派山林看到了什麽？那裏有五顏六色的鮮花，有盤根錯節的古木蒼藤，有千奇百怪的洞穴和岩石，有潺潺流水蜿蜒其間，還有越南姑娘的脈脈含情的眼睛。……”
士兵們裂開嘴向我微笑，笑得很傻，卻有一種立即投入叢林的渴望在閃閃發光的眼睛裏燃燒。
“如果你們這樣想，那就錯了。我必須告訴你們，那裏的每寸土地都隱藏著危險，每一棵樹後都隱藏著死神的鉤刀。否則，你們在國內接受的叢林戰的訓練不就無用武之地了嗎？
“我還要告訴你們，在那裏浴血苦鬥的不隻是我們普通的士兵，詹森總統的兩個女婿都在那裏；還有巴頓將軍的兒子小巴頓，也帶著他的裝甲團衝鋒陷陣，剛才與你們同機到達的兩輛坦克就是補充給他們的；還有海軍上將約翰·邁克恩的兒子，他的飛機在北越被擊落後，當了越共的俘虜。……
“七天之後，我們將進入險惡的叢林，與狡猾的越共作戰，我現在就提請你們記住：在你們疲累至極不堪忍受時，我將無情地驅趕你們前進；當你們麵對敵人的頑強抵抗時，我將強迫你們沖向死亡，那時，請你們不要怨恨，是我擋住你們墮入恥辱的深淵，引領你們走向榮耀之途！
“士兵們！我現在用古羅馬的偉大統帥凱撒的一句名言來結束我的訓詞吧，那句話就是：‘我來。我看見。我征服！’……”
我聽到了熱烈的掌聲。我知道，士兵的心已經被我緊緊抓住了，我完全意識到自己的成功。西點軍校的校訓是：“職責、榮譽、國家。要成為合格的正規軍官，他們必須學會服從命令。”關於這一點，我在短短的演說中已經全部形象地達到了。
這是我的第一次就職演說，我詳細記述在這裏，也許未來，這篇演說能和總統的就職演說一樣載入史冊。……
我讀完了安德森的手記之一，完全能想像出他的趾高氣揚的樣子。他的這段文字記載，甚至比《人民軍報》記者陳梅南的文筆還要流暢。
這時，一個穿白大褂的男護士送給我一張紙條，是蘇軍醫在匆忙中寫給我的：
手術遇到了麻煩，三小時後才能脫身，你如果累了，請在我的床上休