好歹都是讀書種文人打手的故事 張繼是國民黨元老,屬於文官,不過他的這個文官,在年輕的時候,卻以能打聞名。張繼當年也是公派留日生,但很早就因受不了日本人的嘲笑,剪了辮子,很為留學監督姚某看不慣,總是說三道四,說得張繼性起,約了同為剪辮黨的陳獨秀、鄒容,找個茬子,一個抱腰,一個捧頭,一個揮剪,把監督大人的辮子也給哢嚓掉了。監督大人官做不成,張繼也隻好做革命黨了。 說起來,革命黨起事的資格,要比康有為、梁啓超等人的保皇黨老得多。但自從保皇黨流亡海外,康有為拿著一個假的衣帶詔,以一介冒牌的帝師的身份,在海外華人華僑中招搖,居然後來居上,很有市場,要錢有錢,要人有人。雙方各開大會,往往是保皇黨的會人多勢眾,這次第,令革命黨人很是氣悶。這個時候,教科書上說,革命黨和保皇黨開展了一場大辯論,在辯論中,由於主持《清議報》的梁啓超這支筆,敵不過主持《民報》的章太炎的那支筆,所以,革命戰勝了改良。其實,要論宣傳,梁啓超的時務體絕對天下獨步,怎麽可能輸給為文古奧的章太炎?原來,這裏麵另有內情。 在章太炎跟梁啓超打筆仗的同時,張繼也上場了,他的武器不是羊毫,而是一柄粗大的棗木手杖。每逢保皇黨開會,張繼便領了若幹健將,殺將前去,二話不說,揮杖便打,梁啓超們開始還欲與之理論,可是棗木杖招招見肉,秀才遇見兵,隻好落荒而逃。隻要保皇黨人開會,張繼不知道便罷,知道便去打,非打得人家雞飛狗跳而後止。保皇黨人雖多,但架不住張繼之勇,所以每打必敗。當時,同盟會和保皇黨人的基地都在日本,而日本警察雖然效率很高,但對這種中國人之間的內訌,根本沒有興趣理會。久而久之,保皇黨人的活動在日本都沒辦法進行了,又過了一段時間,至少在聲勢上,革命戰勝了保皇。當時,同盟會有四大打手,張繼排行第一。 張繼打手的英姿,到了老年,又得到了一次施展的機會。那是1935年,國民黨在南京開大會,上海的洪幫受某些勢力的指使,派出刺客化裝成攝影記者,行刺國民黨要人。結果臨場的時候蔣介石不在,刺客便對汪精衛下手,剛開一槍,便被兩人製住,一人抱腰,一人卡住手腕奪槍。奪槍者為張學良,抱腰者,乃年逾七十的張繼。能當刺客,當刺殺國民黨要人的刺客,大抵都有兩下子,居然被張繼一抱而不能動,可見昔日打手不減當年之勇。 革命不是請客吃飯,打人當然不在話下。不過打的對象,不是滿清親貴,而是同為流亡海外的文弱同胞,似乎勝之不武。況且,革命也好,改良也罷,不過是手段,目的都是為了國家的富強,人民的康樂。手段、道路的選擇,其實真是需要辯論的。辯論是講理,不是動蠻,如果靠動粗打架取得了勝利,這個勝利,對於國人意義其實不大。何況,無論主張革命還是改良,保存帝製或否,雙方都是在以西方政治為藍本,區別隻是學美國還是學英國,手段是暴力革命還是和平漸進,而目標都是建立西方的代議製政體。可是,在革命和改良的爭論中,在革命黨和保皇黨的角逐中,雙方都不能坐下來講理,辯論實際變成了謾罵,背後還有棒喝黨的開打。彼此在對方的眼裏,都是最兇惡的敵人,甚至比他們共同痛恨的葉赫那拉氏還要可恨。比較起來,激進的革命黨人,似乎又更顯得理直氣壯。 顯然,張繼雖然勇,但他不是流氓痞棍,隻是一個文人。就當時而言,是自以為他們對,真理在握,才這樣勇往直前的。在握的真理,給原本不正當的行為蒙上了一層道德的麵紗。
好歹都是讀書種文甘草的故事 在帝製的中國,明清兩朝,士大夫能夠中進士而且點翰林,是科舉途上最榮耀的事情。一般做了翰林之後,仕途最順,不僅可以有機會外放考官,收若幹門生,納若幹“孝敬”,而且升遷特快,用不了多少年,就可以位列卿相。不過,清末,卻有兩位翰林公參加推翻帝製革命的,一位是蔡元培,另一位是譚延nd064!=裉煲講的,就是這位譚延nd064!L費營nd0641臼槍箅泄子,父親譚鍾麟,本是清末的地方大員,不過麵目相當保守,戊戌變法時任兩廣總督,不惟牴觸革新,而且連前任興辦的水師魚雷學堂也給裁撤了。譚延nd064J翹分喻氳耐砟甑玫畝子,雖然以今天的眼光看來,似乎不利於優生,但這個老來子卻非常聰明,書讀得好,是光緒三十年會試的第一名,即會元。湖南名士王nd064T宋胖大喜,說是破了湖南的天荒(譚延nd064J嗆南人,湖南清季二百年沒人中過會元)。 在中國近代歷史上,老子和兒子唱反調的事特多,老子保守,兒子往往就激進,越是有出息的兒子就越有激進的可能。中進士入翰林之後,譚鍾麟死了,回家守製的譚延nd064#很快就跟鼓吹改革的立憲派攪在了一起,高票當選湖南諮議局議長。接下來辛亥革命,“山大王”焦達峰做了湖南都督,沒多長時間就被刺殺,譚延nd0641煌粕隙級降囊巫櫻從此落入“革命陣營”,二次革命反袁(世凱),國民黨陣營的四個省督獨立,也有他一份。此後在湘督位置上幾番上下,率領殘餘湘軍跟隨孫中山東奔西走,參加北伐,時而省長,時而督軍,時而總司令,時而軍長,最後做到國民黨政府的行政院院長。 譚延nd064T詮民黨內,人緣極好,因他是文官,人稱文甘草。中藥配伍各有禁忌,惟有甘草跟什麽藥都能配合一起用。凡被人叫做甘草的人,往往有副特別好的脾氣,譚延nd064N人之隨和,是出了名的。湘督三易上下,每次都安之若素,走之從容。做官時,下屬進門不用報告,有座便坐,有煙自取享用,而譚延nd0642宦氹裁詞焙潁都和顏悅色,了無怒容。即使被當麵羞辱,則裝作不聞,即使被部下賣陣,差點做了俘虜,也不過是苦笑著搖搖頭而已。所以,他的第二個外號,叫譚婆婆。譚延nd064H擻忻氣,字也寫得好(要是開門賣的話,完全可以賣個好價),一直做著大官,按道理字不太好求,但湖南各地飯鋪酒店,到處都有他的墨寶。隨便一個馬弁副官,都可以替人求字,譚搭紙費墨,沒有二話,也許有些是秘書長之類的代勞,但都得到他的首肯,肯將名義假借的。大革命時期,國共時有摩擦,左派右派,壁壘分明,但是惟有譚延nd064#左派當他站在左邊,右派當他站在右邊,兩邊的攻擊炮火,都擦不到他的邊。反過來說,這種人的用處也不大,做到行政院長,也不過是國民黨內各個實力派都能接受的作為緩衝用的沙袋,一個軍人政權的點綴。 譚延nd0645巧險治舞台的時候,趕上了一個武人當家的時代,遍地烽火,到處打仗。“左也是東洋刀,右也是東洋刀”(袁世凱語),幫會、土匪、教門也各逞威風,有槍就是草頭王,槍多氣粗,各以實力說話。譚延nd064R喚楣箅泄子,不幸又是讀書種子,中過會元,點過翰林,雖然據說在第一次做都督的時候曾經在武人麵前露過一小手——可以雙手使槍,而且槍法極準,但依然沒有武人拿他當自己人,因為他不是士官係(日本士官學校畢業),也不是保定係(保定軍校畢業)。而他自己,也沒有親自下部隊,帶兵打仗,實現從文人到武將的轉變。所以,盡管他當過的官盡是些“武職”,督軍、司令、軍長之類,但始終成不了一個帶兵官,頂著那麽多貌似軍閥的頭銜,卻從來掌不了實權。實際上卻是秀才遇見兵,不僅有理講不清,而且很容易被人架空,甚至趕走。 在那個時代,文人混在武人堆裏,做幕僚也好,做“長官”也罷,往往帶有很大危險性,弄不好就會被上下左右的野心家們給犧牲掉。可是由於譚延nd0645暮悶⑵,左右圓通,這種危險對他來說卻似乎不存在。下麵的武夫可以架空他,出賣他,驅逐他,但卻沒有人敢冒湖南鄉裏輿論的大不韙殺掉他。至於上麵和左右的武人,由於他的圓通,對人不構成威脅,也會安全得多。從某種意義上說,譚延nd064J牆代的馮道,苟安於亂世,靠的就是心平氣和,處世圓通。據說,譚五十歲那年,有人做祝詞曰:“茶陵譚氏,五十其年,喝紹興酒,打太極拳,寫幾筆嚴嵩之字,做一生馮道之官,立德立功,兩無聞焉。”譚氏聞後,不僅沒有生氣,反而連稱奇才。說實在的,這祝詞雖然刻薄了一點,但對於譚,確實再貼切不過了。 譚延nd0645氖貝,是中國現代的轉型時期,可是,轉型轉成了文官淪為驕兵悍將的擺設,隻有像馮道一樣,心平氣和,唾麵自幹,才能文運長久,無論如何,都是一種悲哀。
好歹都是讀書種文甘草的故事 在帝製的中國,明清兩朝,士大夫能夠中進士而且點翰林,是科舉途上最榮耀的事情。一般做了翰林之後,仕途最順,不僅可以有機會外放考官,收若幹門生,納若幹“孝敬”,而且升遷特快,用不了多少年,就可以位列卿相。不過,清末,卻有兩位翰林公參加推翻帝製革命的,一位是蔡元培,另一位是譚延nd064!=裉煲講的,就是這位譚延nd064!L費營nd0641臼槍箅泄子,父親譚鍾麟,本是清末的地方大員,不過麵目相當保守,戊戌變法時任兩廣總督,不惟牴觸革新,而且連前任興辦的水師魚雷學堂也給裁撤了。譚延nd064J翹分喻氳耐砟甑玫畝子,雖然以今天的眼光看來,似乎不利於優生,但這個老來子卻非常聰明,書讀得好,是光緒三十年會試的第一名,即會元。湖南名士王nd064T宋胖大喜,說是破了湖南的天荒(譚延nd064J嗆南人,湖南清季二百年沒人中過會元)。 在中國近代歷史上,老子和兒子唱反調的事特多,老子保守,兒子往往就激進,越是有出息的兒子就越有激進的可能。中進士入翰林之後,譚鍾麟死了,回家守製的譚延nd064#很快就跟鼓吹改革的立憲派攪在了一起,高票當選湖南諮議局議長。接下來辛亥革命,“山大王”焦達峰做了湖南都督,沒多長時間就被刺殺,譚延nd0641煌粕隙級降囊巫櫻從此落入“革命陣營”,二次革命反袁(世凱),國民黨陣營的四個省督獨立,也有他一份。此後在湘督位置上幾番上下,率領殘餘湘軍跟隨孫中山東奔西走,參加北伐,時而省長,時而督軍,時而總司令,時而軍長,最後做到國民黨政府的行政院院長。 譚延nd064T詮民黨內,人緣極好,因他是文官,人稱文甘草。中藥配伍各有禁忌,惟有甘草跟什麽藥都能配合一起用。凡被人叫做甘草的人,往往有副特別好的脾氣,譚延nd064N人之隨和,是出了名的。湘督三易上下,每次都安之若素,走之從容。做官時,下屬進門不用報告,有座便坐,有煙自取享用,而譚延nd0642宦氹裁詞焙潁都和顏悅色,了無怒容。即使被當麵羞辱,則裝作不聞,即使被部下賣陣,差點做了俘虜,也不過是苦笑著搖搖頭而已。所以,他的第二個外號,叫譚婆婆。譚延nd064H擻忻氣,字也寫得好(要是開門賣的話,完全可以賣個好價),一直做著大官,按道理字不太好求,但湖南各地飯鋪酒店,到處都有他的墨寶。隨便一個馬弁副官,都可以替人求字,譚搭紙費墨,沒有二話,也許有些是秘書長之類的代勞,但都得到他的首肯,肯將名義假借的。大革命時期,國共時有摩擦,左派右派,壁壘分明,但是惟有譚延nd064#左派當他站在左邊,右派當他站在右邊,兩邊的攻擊炮火,都擦不到他的邊。反過來說,這種人的用處也不大,做到行政院長,也不過是國民黨內各個實力派都能接受的作為緩衝用的沙袋,一個軍人政權的點綴。 譚延nd0645巧險治舞台的時候,趕上了一個武人當家的時代,遍地烽火,到處打仗。“左也是東洋刀,右也是東洋刀”(袁世凱語),幫會、土匪、教門也各逞威風,有槍就是草頭王,槍多氣粗,各以實力說話。譚延nd064R喚楣箅泄子,不幸又是讀書種子,中過會元,點過翰林,雖然據說在第一次做都督的時候曾經在武人麵前露過一小手——可以雙手使槍,而且槍法極準,但依然沒有武人拿他當自己人,因為他不是士官係(日本士官學校畢業),也不是保定係(保定軍校畢業)。而他自己,也沒有親自下部隊,帶兵打仗,實現從文人到武將的轉變。所以,盡管他當過的官盡是些“武職”,督軍、司令、軍長之類,但始終成不了一個帶兵官,頂著那麽多貌似軍閥的頭銜,卻從來掌不了實權。實際上卻是秀才遇見兵,不僅有理講不清,而且很容易被人架空,甚至趕走。 在那個時代,文人混在武人堆裏,做幕僚也好,做“長官”也罷,往往帶有很大危險性,弄不好就會被上下左右的野心家們給犧牲掉。可是由於譚延nd0645暮悶⑵,左右圓通,這種危險對他來說卻似乎不存在。下麵的武夫可以架空他,出賣他,驅逐他,但卻沒有人敢冒湖南鄉裏輿論的大不韙殺掉他。至於上麵和左右的武人,由於他的圓通,對人不構成威脅,也會安全得多。從某種意義上說,譚延nd064J牆代的馮道,苟安於亂世,靠的就是心平氣和,處世圓通。據說,譚五十歲那年,有人做祝詞曰:“茶陵譚氏,五十其年,喝紹興酒,打太極拳,寫幾筆嚴嵩之字,做一生馮道之官,立德立功,兩無聞焉。”譚氏聞後,不僅沒有生氣,反而連稱奇才。說實在的,這祝詞雖然刻薄了一點,但對於譚,確實再貼切不過了。 譚延nd0645氖貝,是中國現代的轉型時期,可是,轉型轉成了文官淪為驕兵悍將的擺設,隻有像馮道一樣,心平氣和,唾麵自幹,才能文運長久,無論如何,都是一種悲哀。