按常規，監獄每天要點幾次名，收提工時各中隊自己數一下腦瓜兒，是必須的，下午管教下班前，晚上犯人休息前，全監還要統一核一下人口，叫「點大名」，雖然是例行公事，但沒有人敢胡亂應付，多一個少一個都是大事兒。一旦算錯數，就要興師動眾，翻江倒海重來一遍，越倒騰不清空氣就弄得越緊張。這種情況不常有，真越獄的事就更少見，稀有稀有，監獄裏真跑掉一個，就是驚天動地的大事。
那天下午點大名，外麵正飄著小雪，風也悽厲，我們還是義不容辭地衝進露天地，蹲在風雪裏，等候值班管教逐隊登記核對。
一會兒，「一大」的隊伍從大白樓後麵的平房車間鑽了出來。
一大的犯人排著隊，往我們的側麵去，我恰好蹲在前排，還是需要努力探著脖子，找我期待中熟悉的臉模。不時有黑花臉沖我們隊裏一齜牙，跟相識的犯人打個招呼。突然一個人沖我手不過腰地擺了擺手，拘謹而興奮的樣子，同時幹咳了一聲，很快就隨隊伍過去了。是毛毛！我看他的背影，很疲憊的樣子，那個玉樹臨風的小夥子就給改造成這樣了？
我小聲跟旁邊的王老三說：「剛才那個是我老鄉。」
「哪個呀？」
「原來白麵書生的樣子，現在就眼珠跟牙還是原樣兒了。」我沉痛地說。
「搗錘翻砂，神鬼也怕。你弟兄夠倒黴啊。」老三笑道，一邊吸溜著涼氣，把囚服領子往起抻了抻。這小子的領子上還繃了一層毛線套，看得我心裏也借三分暖意。人頭們，還有幾個混起來的老犯兒，他們的領子都繃著這樣的毛線套，而且好多人還都有個毛線小帽兒，收提工的路上往光頭上一扣，再掩上耳朵，既遮風雪又顯示了自己的地位。這些毛線活都是從二中隊犯人手裏弄來的下腳料，二中不是織毛衣嘛。
雪花似乎結成了冰淩，被風一甩一甩的，撲在臉上，像一連串歹毒的小嘴巴扇過來，鑽進脖領子裏，更是冷森森的。往常這個時辰，天稍稍給些晴色，正是群鴉歸巢的時候。很多年前，還是在鄉下老家的墳場上空，見過成群的烏鴉，啊呀叫著亂舞，真不知道這裏怎麽會有這麽多黑傢夥，不知從哪裏來，到哪裏去，每天黃昏就在監獄上空亂雲也似的掠過，甩下一片悽厲又蠻橫的嘶叫。這樣冷雪冰天的氣候，不知道那些自由的怪鳥可舒服？看天空隻是一片蒼灰，似乎有一個碩大的冰塊兒在上麵懸著，壓抑，寒冷。
凍了半個小時後，值班管教終於過來了，林子趕緊跑過去，把寫好的點名表遞上，管教慢步往前走，嘴裏數著數，過了這裏，一大的雜役也趕緊來遞表，大家都盼著趕緊結束。我們這裏完了事，裏麵還有一個七大，工區就算點完名了。然後還要和監教樓裏的人數匯總一下，才能出最終結果，在這之前，我們隻能在這裏挨著。
人群裏不斷傳出骯髒的咒罵，站在後麵的幾個雜役開始跺腳。我的腳已經麻木起來，監獄發的破棉鞋太糊弄人，根本不保暖，下麵墊了兩層鞋墊還不管用，幫子太薄。好在我不是汗腳。
終於，電鈴聲拉了出來，工區院裏爆發出一片歡呼，雜役們先自己往樓裏跑，「散」聲未落，後麵的隊伍已亂了營，犯人們怪叫著往工區裏撞去。
我故意遲疑著落在後麵，毛毛果然心有靈犀，趕前幾步到我跟前：「麥哥，還認識我麽？」他笑著亮出兩排整齊的牙齒，在黑臉的映襯下，粲然生輝。接著又衝過來一個黑的，自己報名叫「薄壯誌」。
我先跟薄壯誌招呼一聲，然後問毛毛：「沒找找關係？」
「給家裏寫信了。」毛毛悽慘地笑著。
「你怎麽樣？聽說五大一特舒服啊。」毛毛說。
我剛說了句「還湊合」，一大的雜役就吆喝他倆歸隊了。
我轉身怏怏不快地上了樓，林子他們都躲進庫房暖和去了，好多犯人還在不斷地活動身子驅寒。管教們下班走了，又到了晚飯時間，估計吃了飯，再滲一會兒，林子又該招呼大夥撤退啦。
望著已經開始上機操作忙碌非常的二中隊員們，看著麵前那些熟悉的「老弱病殘」的形象，毛毛和薄壯誌疲憊的背影和黑黑的臉龐又浮現出來，一股悲涼和僥倖的複雜感覺湧上心來，我想：五大一還能舒服到幾時呢？
溫暖來了
接見日從來都是個幾家歡樂幾家愁的日子。
按慣例，接見前一天，犯人們都把長出來的頭髮剃掉了，被小風一溜，腦袋上涼颼颼的，不過不影響熱鬧的心情。列隊去接見室的路上，大家都比較隨便了，蔣順治擠到我旁邊來，興奮地告訴我，他的老婆從安徽老家跑來看他了。
「花兒啊。」我笑著說。
「你還記得？」蔣順治笑得眉眼錯位。我說我給花兒寫了那麽多情書，怎麽不記得？在看守所，蔣順治的家信都是請代理。
我說：「一會兒你坐我旁邊，看看我女兒好不好玩。你老婆真那麽漂亮嗎？我還得鑑定一下哪。」
蔣順治隻是笑，很幸福的樣子。
「誰老婆漂亮啊，一會我也來兩眼開開齋。」周法宏的家裏也來人了，今天精神煥發許多。
我問他家裏可能誰來。他說：「我老爹唄，上次進來老娘還來過兩次，這回老娘動不了勁了。」旁邊有人說：「回頭再把你老爹拖趴下，你就夠道了。」
那天下午點大名，外麵正飄著小雪，風也悽厲，我們還是義不容辭地衝進露天地，蹲在風雪裏，等候值班管教逐隊登記核對。
一會兒，「一大」的隊伍從大白樓後麵的平房車間鑽了出來。
一大的犯人排著隊，往我們的側麵去，我恰好蹲在前排，還是需要努力探著脖子，找我期待中熟悉的臉模。不時有黑花臉沖我們隊裏一齜牙，跟相識的犯人打個招呼。突然一個人沖我手不過腰地擺了擺手，拘謹而興奮的樣子，同時幹咳了一聲，很快就隨隊伍過去了。是毛毛！我看他的背影，很疲憊的樣子，那個玉樹臨風的小夥子就給改造成這樣了？
我小聲跟旁邊的王老三說：「剛才那個是我老鄉。」
「哪個呀？」
「原來白麵書生的樣子，現在就眼珠跟牙還是原樣兒了。」我沉痛地說。
「搗錘翻砂，神鬼也怕。你弟兄夠倒黴啊。」老三笑道，一邊吸溜著涼氣，把囚服領子往起抻了抻。這小子的領子上還繃了一層毛線套，看得我心裏也借三分暖意。人頭們，還有幾個混起來的老犯兒，他們的領子都繃著這樣的毛線套，而且好多人還都有個毛線小帽兒，收提工的路上往光頭上一扣，再掩上耳朵，既遮風雪又顯示了自己的地位。這些毛線活都是從二中隊犯人手裏弄來的下腳料，二中不是織毛衣嘛。
雪花似乎結成了冰淩，被風一甩一甩的，撲在臉上，像一連串歹毒的小嘴巴扇過來，鑽進脖領子裏，更是冷森森的。往常這個時辰，天稍稍給些晴色，正是群鴉歸巢的時候。很多年前，還是在鄉下老家的墳場上空，見過成群的烏鴉，啊呀叫著亂舞，真不知道這裏怎麽會有這麽多黑傢夥，不知從哪裏來，到哪裏去，每天黃昏就在監獄上空亂雲也似的掠過，甩下一片悽厲又蠻橫的嘶叫。這樣冷雪冰天的氣候，不知道那些自由的怪鳥可舒服？看天空隻是一片蒼灰，似乎有一個碩大的冰塊兒在上麵懸著，壓抑，寒冷。
凍了半個小時後，值班管教終於過來了，林子趕緊跑過去，把寫好的點名表遞上，管教慢步往前走，嘴裏數著數，過了這裏，一大的雜役也趕緊來遞表，大家都盼著趕緊結束。我們這裏完了事，裏麵還有一個七大，工區就算點完名了。然後還要和監教樓裏的人數匯總一下，才能出最終結果，在這之前，我們隻能在這裏挨著。
人群裏不斷傳出骯髒的咒罵，站在後麵的幾個雜役開始跺腳。我的腳已經麻木起來，監獄發的破棉鞋太糊弄人，根本不保暖，下麵墊了兩層鞋墊還不管用，幫子太薄。好在我不是汗腳。
終於，電鈴聲拉了出來，工區院裏爆發出一片歡呼，雜役們先自己往樓裏跑，「散」聲未落，後麵的隊伍已亂了營，犯人們怪叫著往工區裏撞去。
我故意遲疑著落在後麵，毛毛果然心有靈犀，趕前幾步到我跟前：「麥哥，還認識我麽？」他笑著亮出兩排整齊的牙齒，在黑臉的映襯下，粲然生輝。接著又衝過來一個黑的，自己報名叫「薄壯誌」。
我先跟薄壯誌招呼一聲，然後問毛毛：「沒找找關係？」
「給家裏寫信了。」毛毛悽慘地笑著。
「你怎麽樣？聽說五大一特舒服啊。」毛毛說。
我剛說了句「還湊合」，一大的雜役就吆喝他倆歸隊了。
我轉身怏怏不快地上了樓，林子他們都躲進庫房暖和去了，好多犯人還在不斷地活動身子驅寒。管教們下班走了，又到了晚飯時間，估計吃了飯，再滲一會兒，林子又該招呼大夥撤退啦。
望著已經開始上機操作忙碌非常的二中隊員們，看著麵前那些熟悉的「老弱病殘」的形象，毛毛和薄壯誌疲憊的背影和黑黑的臉龐又浮現出來，一股悲涼和僥倖的複雜感覺湧上心來，我想：五大一還能舒服到幾時呢？
溫暖來了
接見日從來都是個幾家歡樂幾家愁的日子。
按慣例，接見前一天，犯人們都把長出來的頭髮剃掉了，被小風一溜，腦袋上涼颼颼的，不過不影響熱鬧的心情。列隊去接見室的路上，大家都比較隨便了，蔣順治擠到我旁邊來，興奮地告訴我，他的老婆從安徽老家跑來看他了。
「花兒啊。」我笑著說。
「你還記得？」蔣順治笑得眉眼錯位。我說我給花兒寫了那麽多情書，怎麽不記得？在看守所，蔣順治的家信都是請代理。
我說：「一會兒你坐我旁邊，看看我女兒好不好玩。你老婆真那麽漂亮嗎？我還得鑑定一下哪。」
蔣順治隻是笑，很幸福的樣子。
「誰老婆漂亮啊，一會我也來兩眼開開齋。」周法宏的家裏也來人了，今天精神煥發許多。
我問他家裏可能誰來。他說：「我老爹唄，上次進來老娘還來過兩次，這回老娘動不了勁了。」旁邊有人說：「回頭再把你老爹拖趴下，你就夠道了。」