半月前那個陽光耀眼的上午,當我接到判決書時,我就已明白,自己的身份已經從漫長的「嫌疑人」升為名副其實的「罪犯」,這對我,還有我的同案犯施展來講,都不啻一種解脫,在看守所裏漫長的拘審,快使我發瘋了。
在看守所,在陰暗潮濕的牢房裏煎熬太久,使我對世界上大災難感受很模糊。我隻清醒地知道,這種被剝奪了自由的生活,這種像籠養的牲畜一樣的生活,正在囚車進行的途中遭遇轉化。這種時刻,我既對美國人的悲憤心不在焉,也沒心思把自己莫小的悲哀比附為世界的莫大苦難。我們這些被高牆鐵網圈住的傢夥,在很多人看來,正像攢到一堆兒的垃圾,是沒有靈魂與價值的、使人厭惡的東西,狗屁不如,應該被徹底地清理掉才爽。
不過這種感受已經無足輕重,其實在短暫又漫長的拘押生涯裏,好多事都讓我有個奇怪的聯想:被「四麵牆」囚困的,不僅是我們這些違法的壞分子,那些仍舊在逍遙作惡的人,又何嚐能逃出法網呢?
所以,還在看守所裏的時候,我就常想出去以後能寫寫裏麵的世界,讓那些卑微、卑賤和卑鄙的聲音流傳出去,讓大家聽到,聽到別人,也聽到自己。
第一章 入門課:基礎知識(1)
命犯天羅
我相信即使時光可以倒流,生命的歷史卻不能改變。不論以何種心境麵對,歷史是需要製造它的人承擔的。
這天早晨,當我走出家門時,我尚未覺察:兩年來一直在沉默的一段歷史,已輪到要我承擔的時辰了。
十月的朝陽,燦爛得有些無賴,我從門口搭了計程車到刑警隊去。幾天前,w市c縣的刑警找我時,我正在南京開一次圖書發行交易會。當時程剛的電話追到南京,我就覺得蹊蹺,不過也沒太在意,這兩年,為了抓捕施展,他和他的助手小扈跟我混得比初戀情人還熱乎。程剛是經偵科的探長。
刑警隊的老狗照舊叫得很兇,我示威地瞪它一眼,徑直上了二樓,樓下突然傳出一聲尖叫,我下意識回了下頭。向裏走,程剛正往外邁步,幾乎跟我撞個滿懷,一看是我送貨上門了,立刻大嘴美成了瓢:「我們正要接你去呢。」
「哪敢勞您大駕。」我謙虛了一把,進屋就坐在那張靠牆的革麵沙發上。兩年前,我第一次被請進刑警隊時,坐的就是這張沙發。
程剛懂事地把一盒「紅雲」推到我麵前。這兩年,程剛在我身上糟踐了不少煙,我想,他也早該煩了吧。刑警隊這幫哥們兒的態度一直還是不錯的,有點兒人民子弟那意思。接待室的牆上,也沒有傳說中的「坦白從寬」什麽的標語,警察也都是便裝,環境營造得很親切。
「麥麥,施展回來了。」我剛抽了一口煙,程剛就輕鬆地告訴我。
「好啊,我正想他呢。」我笑道,我才不信他的鬼話,施展逃跑後的兩年裏,他們已經把我詐得風雨不驚了,今天又弄這老套子,俗。
「不信?看看這個。」程剛把半尺厚的一摞筆錄往我麵前一推,讓我看到了按在紅手印下的「施展」兩字,然後很快地拉了回去。隻這驚鴻一瞥,我的頭已經「轟」地一炸。
「啥時候回來的?」我有些木訥地問。
「這個就不用你關心了,以後你們見了麵,不就知道了?」
「能見麵嗎?」坐在沙發上,我往前欠了欠身子,已經沒有剛來時的坦然。
「那還不簡單,呆會兒就把你們關一塊兒去啦。」
「嘿!還有我什麽事呀?」我一臉無辜,坦率得跟一學齡前兒童似的。
「耶,你白玩兒我們兩年啦!」程剛也委屈得像個孩子,說完就換了副臉譜兒,看一眼旁邊坐著的小扈,小扈會意地攤開一本筆錄,刷刷寫起來。
程剛問我:「麥麥,你是69年的吧。」
「對,11月12,陰曆行吧。」
「戶口本上的?」
「對。」
後麵是我的親屬狀況,以前沒問過這個,我想今天應該是有些特別了。不是要掃尾就是要深挖。
「跟施展什麽關係?」
「大學同學。」
「一屆的?」
「他比我高一屆。」
「那叫校友。」
「校友就校友,這些你不早問過了嗎?」
「麥麥,這次跟以前不同,以前那叫詢問,今天這叫訊問,你還學中文的哪!告訴你啊,再跟以前那樣指東打西胡說八道可不成。這筆錄是原始口供,將來打官司得靠這個墊底,你要不當回事,以後別後悔。好好說啊——啥時候送施展跑的?」
「不是跑,他說他出差,我又不知道他犯法,不然能放他走嗎?怎麽說咱也受過高等教育啊。」
程剛抬起頭笑道:「甭跟我唱高調,我也沒說誰犯法,犯不犯法得法院說了算。現在你和施展都是犯罪嫌疑人,還不是罪犯,可我得先關著你們,這叫拘留審查,沒問題了當然放你。」小扈插嘴說:「程探長今天這是好脾氣,也就跟你啦,要放別人,還給你講這些?好好配合吧。」
「你別汙衊我形象啊。」程剛笑過,突然很決絕地望著我:「在『安全地帶』,你給了施展多少錢?」
後來我發現這個問句設計得挺棒,在裏麵巧妙地布置了兩個陷阱,一個是狀語在「安全地帶」,一個是賓語中心詞「錢」,更重要的是,他先聲奪人地給了你一個明火執仗的暗示:「我們已經知道你在某地給過某人錢,夠具體了吧?我們還知道更多哪,就看你態度了……」在這樣的陷阱麵前,沒有經驗的人一下子很難避開,除非你很快地分析出這個問句的語法成分,並且有能力組織語言去反擊,才能僥倖化險為夷,但遇到這樣的對手已經先有些心驚肉跳,看來程剛並不是「自然災害」那幾年吃白薯幹兒長大的。
在看守所,在陰暗潮濕的牢房裏煎熬太久,使我對世界上大災難感受很模糊。我隻清醒地知道,這種被剝奪了自由的生活,這種像籠養的牲畜一樣的生活,正在囚車進行的途中遭遇轉化。這種時刻,我既對美國人的悲憤心不在焉,也沒心思把自己莫小的悲哀比附為世界的莫大苦難。我們這些被高牆鐵網圈住的傢夥,在很多人看來,正像攢到一堆兒的垃圾,是沒有靈魂與價值的、使人厭惡的東西,狗屁不如,應該被徹底地清理掉才爽。
不過這種感受已經無足輕重,其實在短暫又漫長的拘押生涯裏,好多事都讓我有個奇怪的聯想:被「四麵牆」囚困的,不僅是我們這些違法的壞分子,那些仍舊在逍遙作惡的人,又何嚐能逃出法網呢?
所以,還在看守所裏的時候,我就常想出去以後能寫寫裏麵的世界,讓那些卑微、卑賤和卑鄙的聲音流傳出去,讓大家聽到,聽到別人,也聽到自己。
第一章 入門課:基礎知識(1)
命犯天羅
我相信即使時光可以倒流,生命的歷史卻不能改變。不論以何種心境麵對,歷史是需要製造它的人承擔的。
這天早晨,當我走出家門時,我尚未覺察:兩年來一直在沉默的一段歷史,已輪到要我承擔的時辰了。
十月的朝陽,燦爛得有些無賴,我從門口搭了計程車到刑警隊去。幾天前,w市c縣的刑警找我時,我正在南京開一次圖書發行交易會。當時程剛的電話追到南京,我就覺得蹊蹺,不過也沒太在意,這兩年,為了抓捕施展,他和他的助手小扈跟我混得比初戀情人還熱乎。程剛是經偵科的探長。
刑警隊的老狗照舊叫得很兇,我示威地瞪它一眼,徑直上了二樓,樓下突然傳出一聲尖叫,我下意識回了下頭。向裏走,程剛正往外邁步,幾乎跟我撞個滿懷,一看是我送貨上門了,立刻大嘴美成了瓢:「我們正要接你去呢。」
「哪敢勞您大駕。」我謙虛了一把,進屋就坐在那張靠牆的革麵沙發上。兩年前,我第一次被請進刑警隊時,坐的就是這張沙發。
程剛懂事地把一盒「紅雲」推到我麵前。這兩年,程剛在我身上糟踐了不少煙,我想,他也早該煩了吧。刑警隊這幫哥們兒的態度一直還是不錯的,有點兒人民子弟那意思。接待室的牆上,也沒有傳說中的「坦白從寬」什麽的標語,警察也都是便裝,環境營造得很親切。
「麥麥,施展回來了。」我剛抽了一口煙,程剛就輕鬆地告訴我。
「好啊,我正想他呢。」我笑道,我才不信他的鬼話,施展逃跑後的兩年裏,他們已經把我詐得風雨不驚了,今天又弄這老套子,俗。
「不信?看看這個。」程剛把半尺厚的一摞筆錄往我麵前一推,讓我看到了按在紅手印下的「施展」兩字,然後很快地拉了回去。隻這驚鴻一瞥,我的頭已經「轟」地一炸。
「啥時候回來的?」我有些木訥地問。
「這個就不用你關心了,以後你們見了麵,不就知道了?」
「能見麵嗎?」坐在沙發上,我往前欠了欠身子,已經沒有剛來時的坦然。
「那還不簡單,呆會兒就把你們關一塊兒去啦。」
「嘿!還有我什麽事呀?」我一臉無辜,坦率得跟一學齡前兒童似的。
「耶,你白玩兒我們兩年啦!」程剛也委屈得像個孩子,說完就換了副臉譜兒,看一眼旁邊坐著的小扈,小扈會意地攤開一本筆錄,刷刷寫起來。
程剛問我:「麥麥,你是69年的吧。」
「對,11月12,陰曆行吧。」
「戶口本上的?」
「對。」
後麵是我的親屬狀況,以前沒問過這個,我想今天應該是有些特別了。不是要掃尾就是要深挖。
「跟施展什麽關係?」
「大學同學。」
「一屆的?」
「他比我高一屆。」
「那叫校友。」
「校友就校友,這些你不早問過了嗎?」
「麥麥,這次跟以前不同,以前那叫詢問,今天這叫訊問,你還學中文的哪!告訴你啊,再跟以前那樣指東打西胡說八道可不成。這筆錄是原始口供,將來打官司得靠這個墊底,你要不當回事,以後別後悔。好好說啊——啥時候送施展跑的?」
「不是跑,他說他出差,我又不知道他犯法,不然能放他走嗎?怎麽說咱也受過高等教育啊。」
程剛抬起頭笑道:「甭跟我唱高調,我也沒說誰犯法,犯不犯法得法院說了算。現在你和施展都是犯罪嫌疑人,還不是罪犯,可我得先關著你們,這叫拘留審查,沒問題了當然放你。」小扈插嘴說:「程探長今天這是好脾氣,也就跟你啦,要放別人,還給你講這些?好好配合吧。」
「你別汙衊我形象啊。」程剛笑過,突然很決絕地望著我:「在『安全地帶』,你給了施展多少錢?」
後來我發現這個問句設計得挺棒,在裏麵巧妙地布置了兩個陷阱,一個是狀語在「安全地帶」,一個是賓語中心詞「錢」,更重要的是,他先聲奪人地給了你一個明火執仗的暗示:「我們已經知道你在某地給過某人錢,夠具體了吧?我們還知道更多哪,就看你態度了……」在這樣的陷阱麵前,沒有經驗的人一下子很難避開,除非你很快地分析出這個問句的語法成分,並且有能力組織語言去反擊,才能僥倖化險為夷,但遇到這樣的對手已經先有些心驚肉跳,看來程剛並不是「自然災害」那幾年吃白薯幹兒長大的。