第15節:印尼故事(14)
遊輪首次航入紐約港時,尤弟整個晚上沒睡,站在最高的甲板上,注視城市的天際線出現在地平線一方,心中興奮異常。幾個小時後,他在紐約下船,招了一輛計程車,猶如電影情節。新來的非裔移民計程車司機問他去哪裏,尤弟說:"哪兒都行,老兄--就載我逛逛吧。我想看每一樣東西。"幾個月後,船再次來到紐約,這回尤弟永久下了船。他和遊輪的合約屆滿,如今他要住在美國。
他最後來到新澤西郊區,和在遊輪上遇見的一位印尼男子住了一陣子。他在購物商場的三明治店工作--又是天天工作十到十二小時的移民式勞工,這回的同事不是菲律賓人,而是墨西哥人。他在頭幾個月學的西班牙語多過英語。尤弟在他少數的空閑時間搭公車去曼哈頓,漫遊街頭,對這個城市依然懷有說不出的迷戀--是一個如今被他形容為"全世界最充滿愛的地方"的城市。但不知怎麽地(又是他的笑容吧),他在紐約市遇上一群來自世界各地的年輕樂手,於是開始和他們一塊兒彈吉他;與來自牙買加、非洲、法國、日本的優秀年輕人整晚表演即興音樂……在其中一場演奏會上,他認識了安妮--一位彈奏低音提琴的康州金髮美女。他們墜入愛河。他們結了婚。他們在布魯克林找到一間公寓,他們和一群絕妙的朋友一同開車南下前往佛羅裏達礁島群(floridakeys)。生活快樂得難以置信。他的英語很快地臻於完美。他考慮上大學。
9月11日,尤弟從布魯克林的公寓屋頂目睹雙子大樓倒塌。他和每個人一樣,對所發生的事感到哀傷,不知所措--怎麽會有人對全世界最充滿愛的城市下此毒手?我不知道尤弟對國會隨後通過的愛國法案--立法製定嚴厲的新移民法,多條法規針對印尼之類的伊斯蘭國家--留意多少。其中一條規定要求說,定居於美國的印尼公民皆須向國土安全部(departmentofhomndsecurity)登記。尤弟和他年輕的印尼朋友們開始互通電話想方設法--其中許多人簽證過期,擔心前去登記將被驅逐出境。但是如果不去登記,又怕被視為罪犯。而遊蕩在美國各地的基本教義派恐怖分子,則看樣子對這條登記法規視而不見,不過尤弟卻決定去登記。他娶了美國人,想提供自己最新的移民身份,成為合法公民。他不想過隱姓埋名的日子。
他和安妮向各式各樣的律師求教,卻沒有人知道如何給他們建議。九一一之前沒有任何問題--已婚的尤弟隻要去移民管理局提供自己的簽證狀況,即可開始申請公民。可是現在?誰知道?"這些法規尚未經過試驗,"移民律師說:"現在即將在你身上測試。"於是尤弟和他太太去見了一名客氣的移民官員,敘說他們的故事。這名官員告訴這對夫妻,尤弟當天傍晚必須回來接受"第二次麵談"。他們當時應當提高警覺;尤弟被嚴格指示必須單獨前來,不能由妻子或律師陪同,口袋裏不能帶任何東西。尤弟往好處想,確實空手單獨回來接受第二次麵談--結果這些政府人員當場逮捕他。
他們把他送往新澤西伊莉莎白鎮的拘留所待了數星期。拘留所內有一大群移民,都是近來在國土安全條款下被捕的,許多人在美國工作、居住多年,多數都不諳英語。有些人被捕時無法與家人聯絡。他們在拘留所是隱形人;沒有人再去留意他們的存在。近乎歇斯底裏的安妮,花費數天的時間才得知丈夫的下落。尤弟對於拘留所裏十幾位黑炭般黝黑、消瘦、受驚害怕的奈及利亞人記憶猶新;他們在貨船上的貨櫃箱裏被人發現,他們在船底的貨櫃裏幾乎躲藏了一個月後才被發現,他們企圖來美國--或任何地方。他們根本不清楚如今身在何處。尤弟說,他們的眼睛張得老大,好似仍被探照燈照得頭暈目眩。
拘留期過後,美國政府將我的基督教徒朋友尤弟--如今顯然是伊斯蘭恐怖分子嫌疑犯--遣送回印尼。這是去年的事。我不知道他是否允許再靠近美國。他和他的妻子如今仍在設法處置他們的生活;他們的夢想並不能讓自己生活在印尼。
第16節:印尼故事(15)
在文明世界住過之後,尤弟無法接受爪哇的貧民窟,於是來峇裏島看看能否在此地謀生,盡管來自爪哇的他因為不是峇裏島人的關係,其實不易被這個社會接納。峇裏島人一點也不喜歡爪哇人,認為他們全是盜賊和乞丐。因此尤弟在自己的祖國印尼,比在紐約時遭遇更多歧視。他不知道接下來如何是好。或許他的妻子安妮會過來和他會合,也或許不會。她在這兒能做什麽呢?他們如今隻仰賴電子郵件溝通,婚姻岌岌可危。他在此地如此迷茫,如此疏離。他身為美國人的部分超過其他人;尤弟和我使用相同的俚語,我們談論我們在紐約最愛的飯館,我們喜愛相同的電影。他在傍晚時分到我的屋子找我,我請他喝啤酒,他彈奏美妙的吉他曲子。我希望他成名。假如世界公平的話,他現在應當成名。
他說:"老兄--人生何以如此瘋狂?"
84
"賴爺,人生何以如此瘋狂?"隔天我問我的藥師。
他答道:"bhutaia,dewaia."
"什麽意思?"
"人是魔鬼,也是神。"
這對我來說是很熟悉的觀念。很印度,也很瑜伽。這觀念是說,人類生來--我的導師曾多次說明--有相同潛力的收縮與擴張。黑暗與光明的元素在我們每個人身上同時存在,善意或惡念的引發,有賴個人(或家庭、或社會)的決定。地球的瘋狂多半出於人類難以和自己達到善意的平衡。而瘋狂(集體的和個人的)則引發惡果。
"那麽對於世界的瘋狂,我們該怎麽做?"
"什麽也不做,"賴爺親切地笑道,"這是世界的本質,是天命。隻要擔心自己的瘋狂就行了--讓自己平靜。"
"可是我們該如何在自己內心找到平靜?"我問賴爺。
"禪修,"他說,"禪修的目的隻為快樂與平靜,很簡單。今天我要教你一種新的禪修法,使你成為更好的人。叫"四兄弟禪修"。"
他繼續說明峇裏島人相信我們每個人出生時都有四兄弟陪伴,他們跟隨我們來到世間,保護我們一輩子。小孩還在子宮的時候,四兄弟甚至已與他同在--由胎盤、羊水、臍帶以及保護胎兒皮膚的黃色蠟狀物為代表。嬰兒出生時,父母將這些無關緊要的出生物收集起來,放在椰子殼裏,埋在屋子的前門邊。根據峇裏島人的說法,埋入地裏的椰子是未出生的四兄弟神聖的安息地,該地點永遠像神廟般受人照料。
孩子從懂事以來即得知無論他去哪裏,四兄弟都永遠伴隨著他,他們也將永遠照顧他。四兄弟呈現讓生命安全快樂所需的四種德性:智慧、友誼、力量(我喜歡這項)和詩詞。在任何危急狀況,皆可傳喚四兄弟前來救援。在你過世時,四兄弟收集你的靈魂,帶你上天堂。
賴爺今天告訴我,他尚未把四兄弟禪修法教給哪個西方人,但他覺得我已做好準備。首先,他教我那四位看不見的四兄弟的名字--"angopatih""maragiopatih""banuspatih"和"banuspatihragio"。他指導我背住這四個名字,此生若有需要,請我的四兄弟幫忙。他說我用不著鄭重其事像祈禱似的和他們說話。我可以用熟悉親切的語氣和我的兄弟們講話,因為"他們是你的家人啊!"他告訴我早上洗臉的時候說他們的名字,他們就會與我會合。每次吃飯前再說一次他們的名字,讓我的兄弟們一同分享用餐的愉悅。睡前再次召喚他們,說:"我要睡了,因此你們必須保持清醒,以保護我。"我的兄弟們整晚將守護我,阻止惡魔與噩夢。
遊輪首次航入紐約港時,尤弟整個晚上沒睡,站在最高的甲板上,注視城市的天際線出現在地平線一方,心中興奮異常。幾個小時後,他在紐約下船,招了一輛計程車,猶如電影情節。新來的非裔移民計程車司機問他去哪裏,尤弟說:"哪兒都行,老兄--就載我逛逛吧。我想看每一樣東西。"幾個月後,船再次來到紐約,這回尤弟永久下了船。他和遊輪的合約屆滿,如今他要住在美國。
他最後來到新澤西郊區,和在遊輪上遇見的一位印尼男子住了一陣子。他在購物商場的三明治店工作--又是天天工作十到十二小時的移民式勞工,這回的同事不是菲律賓人,而是墨西哥人。他在頭幾個月學的西班牙語多過英語。尤弟在他少數的空閑時間搭公車去曼哈頓,漫遊街頭,對這個城市依然懷有說不出的迷戀--是一個如今被他形容為"全世界最充滿愛的地方"的城市。但不知怎麽地(又是他的笑容吧),他在紐約市遇上一群來自世界各地的年輕樂手,於是開始和他們一塊兒彈吉他;與來自牙買加、非洲、法國、日本的優秀年輕人整晚表演即興音樂……在其中一場演奏會上,他認識了安妮--一位彈奏低音提琴的康州金髮美女。他們墜入愛河。他們結了婚。他們在布魯克林找到一間公寓,他們和一群絕妙的朋友一同開車南下前往佛羅裏達礁島群(floridakeys)。生活快樂得難以置信。他的英語很快地臻於完美。他考慮上大學。
9月11日,尤弟從布魯克林的公寓屋頂目睹雙子大樓倒塌。他和每個人一樣,對所發生的事感到哀傷,不知所措--怎麽會有人對全世界最充滿愛的城市下此毒手?我不知道尤弟對國會隨後通過的愛國法案--立法製定嚴厲的新移民法,多條法規針對印尼之類的伊斯蘭國家--留意多少。其中一條規定要求說,定居於美國的印尼公民皆須向國土安全部(departmentofhomndsecurity)登記。尤弟和他年輕的印尼朋友們開始互通電話想方設法--其中許多人簽證過期,擔心前去登記將被驅逐出境。但是如果不去登記,又怕被視為罪犯。而遊蕩在美國各地的基本教義派恐怖分子,則看樣子對這條登記法規視而不見,不過尤弟卻決定去登記。他娶了美國人,想提供自己最新的移民身份,成為合法公民。他不想過隱姓埋名的日子。
他和安妮向各式各樣的律師求教,卻沒有人知道如何給他們建議。九一一之前沒有任何問題--已婚的尤弟隻要去移民管理局提供自己的簽證狀況,即可開始申請公民。可是現在?誰知道?"這些法規尚未經過試驗,"移民律師說:"現在即將在你身上測試。"於是尤弟和他太太去見了一名客氣的移民官員,敘說他們的故事。這名官員告訴這對夫妻,尤弟當天傍晚必須回來接受"第二次麵談"。他們當時應當提高警覺;尤弟被嚴格指示必須單獨前來,不能由妻子或律師陪同,口袋裏不能帶任何東西。尤弟往好處想,確實空手單獨回來接受第二次麵談--結果這些政府人員當場逮捕他。
他們把他送往新澤西伊莉莎白鎮的拘留所待了數星期。拘留所內有一大群移民,都是近來在國土安全條款下被捕的,許多人在美國工作、居住多年,多數都不諳英語。有些人被捕時無法與家人聯絡。他們在拘留所是隱形人;沒有人再去留意他們的存在。近乎歇斯底裏的安妮,花費數天的時間才得知丈夫的下落。尤弟對於拘留所裏十幾位黑炭般黝黑、消瘦、受驚害怕的奈及利亞人記憶猶新;他們在貨船上的貨櫃箱裏被人發現,他們在船底的貨櫃裏幾乎躲藏了一個月後才被發現,他們企圖來美國--或任何地方。他們根本不清楚如今身在何處。尤弟說,他們的眼睛張得老大,好似仍被探照燈照得頭暈目眩。
拘留期過後,美國政府將我的基督教徒朋友尤弟--如今顯然是伊斯蘭恐怖分子嫌疑犯--遣送回印尼。這是去年的事。我不知道他是否允許再靠近美國。他和他的妻子如今仍在設法處置他們的生活;他們的夢想並不能讓自己生活在印尼。
第16節:印尼故事(15)
在文明世界住過之後,尤弟無法接受爪哇的貧民窟,於是來峇裏島看看能否在此地謀生,盡管來自爪哇的他因為不是峇裏島人的關係,其實不易被這個社會接納。峇裏島人一點也不喜歡爪哇人,認為他們全是盜賊和乞丐。因此尤弟在自己的祖國印尼,比在紐約時遭遇更多歧視。他不知道接下來如何是好。或許他的妻子安妮會過來和他會合,也或許不會。她在這兒能做什麽呢?他們如今隻仰賴電子郵件溝通,婚姻岌岌可危。他在此地如此迷茫,如此疏離。他身為美國人的部分超過其他人;尤弟和我使用相同的俚語,我們談論我們在紐約最愛的飯館,我們喜愛相同的電影。他在傍晚時分到我的屋子找我,我請他喝啤酒,他彈奏美妙的吉他曲子。我希望他成名。假如世界公平的話,他現在應當成名。
他說:"老兄--人生何以如此瘋狂?"
84
"賴爺,人生何以如此瘋狂?"隔天我問我的藥師。
他答道:"bhutaia,dewaia."
"什麽意思?"
"人是魔鬼,也是神。"
這對我來說是很熟悉的觀念。很印度,也很瑜伽。這觀念是說,人類生來--我的導師曾多次說明--有相同潛力的收縮與擴張。黑暗與光明的元素在我們每個人身上同時存在,善意或惡念的引發,有賴個人(或家庭、或社會)的決定。地球的瘋狂多半出於人類難以和自己達到善意的平衡。而瘋狂(集體的和個人的)則引發惡果。
"那麽對於世界的瘋狂,我們該怎麽做?"
"什麽也不做,"賴爺親切地笑道,"這是世界的本質,是天命。隻要擔心自己的瘋狂就行了--讓自己平靜。"
"可是我們該如何在自己內心找到平靜?"我問賴爺。
"禪修,"他說,"禪修的目的隻為快樂與平靜,很簡單。今天我要教你一種新的禪修法,使你成為更好的人。叫"四兄弟禪修"。"
他繼續說明峇裏島人相信我們每個人出生時都有四兄弟陪伴,他們跟隨我們來到世間,保護我們一輩子。小孩還在子宮的時候,四兄弟甚至已與他同在--由胎盤、羊水、臍帶以及保護胎兒皮膚的黃色蠟狀物為代表。嬰兒出生時,父母將這些無關緊要的出生物收集起來,放在椰子殼裏,埋在屋子的前門邊。根據峇裏島人的說法,埋入地裏的椰子是未出生的四兄弟神聖的安息地,該地點永遠像神廟般受人照料。
孩子從懂事以來即得知無論他去哪裏,四兄弟都永遠伴隨著他,他們也將永遠照顧他。四兄弟呈現讓生命安全快樂所需的四種德性:智慧、友誼、力量(我喜歡這項)和詩詞。在任何危急狀況,皆可傳喚四兄弟前來救援。在你過世時,四兄弟收集你的靈魂,帶你上天堂。
賴爺今天告訴我,他尚未把四兄弟禪修法教給哪個西方人,但他覺得我已做好準備。首先,他教我那四位看不見的四兄弟的名字--"angopatih""maragiopatih""banuspatih"和"banuspatihragio"。他指導我背住這四個名字,此生若有需要,請我的四兄弟幫忙。他說我用不著鄭重其事像祈禱似的和他們說話。我可以用熟悉親切的語氣和我的兄弟們講話,因為"他們是你的家人啊!"他告訴我早上洗臉的時候說他們的名字,他們就會與我會合。每次吃飯前再說一次他們的名字,讓我的兄弟們一同分享用餐的愉悅。睡前再次召喚他們,說:"我要睡了,因此你們必須保持清醒,以保護我。"我的兄弟們整晚將守護我,阻止惡魔與噩夢。