奧列格不明白:“3個”是什麽意思?3個戈比似乎太少,3個盧布好像又太多。莫非是3串賣1個盧布?打從他從勞改營出來之後,到處都會碰到這種尷尬的局麵:他怎麽也弄不懂物價方麵的概念。
“3個盧布買多少?”奧列格想出了這種擺脫窘境的問法。
攤主懶得說話,他捏住一根鋁扡的末端把它稍稍始了起來,像逗孩子似地對奧列格晃了晃,又放回原處燻烤。
一串?3個盧布?……奧列格搖了搖頭。這是另一種範疇的價格。他得靠5個盧布過一天。可又多麽想嚐嚐啊!他默默地把每一塊肉都仔細看過了,心裏選準了一串。倒是真的,每一串都有其吸引人的地方。
不遠的地方等著3個司機,他們的卡車就停在街上。又有一個女人走過來,但攤主用烏茲別克語對她說了什麽,她不怎麽高興地離去了。而攤主突然把所有的羊肉串都放在一隻盤子裏,直接用手往上麵撤了些蔥末,還從瓶裏往上澆了些什麽滷汁。奧列格這才明白,司機們把這些羊肉串都買下了,每人5串!
這是無法解釋卻又到處盛行的那類雙層價格和雙層工資,但對那第二層奧列格是無法想像的,更爬不上去。這些司機滿不在乎地花15盧布小吃一頓,也許,這還不是他們的正式早餐。過這樣的生活靠工資是不夠的,是啊,羊肉串不是賣給那些光靠工資過活的人。
“沒有了,”攤主對奧列格說。
“怎麽沒有了?再不烤了??”奧列格噢惱不已。剛才他幹嗎還猶豫呢!說不定這是一生中第一次和最後一次機會!
“今天沒有送來。”攤主在收拾器具,做掃尾工作,看樣子正準備放下遮陽收攤兒。
奧列格於是去向司機們懇求:
“弟兄們!讓一串給我吧!弟兄們!隻讓一串就行了!”
司機中一個麵孔黝黑、但頭髮是亞麻色的小夥子點了點頭:
“行,拿吧。”
他們還沒有付錢。奧列格從一隻用英國別針別住的口袋裏掏出一張綠色的鈔票,攤主甚至不是用手接錢,而是從櫃檯上往小箱裏一掃,就像樣去料屑和垃圾似的。
然而,一串烤肉已是奧列格的了!他把士兵的行李袋放到落滿了灰塵的地上之後,用雙手拿起一根鋁扡,數了數插在上麵的肉,共有5塊,第六塊隻有一半;接著就開始用牙從扡子上咬下來,也不是一下子一整塊,而是一小口一小口地咬。他一邊沉思一邊吃,像一條狗似的把自己所得的一份食物銜到安全的角落裏不慌不忙地吃著。他思量起這樣一個問題:刺激人的欲望是多麽容易,而滿足被激起的欲望又是多麽困難。多少年來,一塊黑麵包對他來說也稱得上是大地的最高級的饋贈了!他剛才還打算去買黑麵包來當早飯呢,可是又受到一縷灰藍色的烤肉煙味兒的吸引,於是人家讓給他一串啃啃,麵包似乎已不被他看在眼裏了。
司機們每人吃完四五串烤肉,發動引擎開車走了,而奧列格卻還在吮自己的那一串。他用舌頭和嘴唇感受著每一小塊鮮嫩的肉如何滲出汁來,如何散發香味,又怎樣火候到家而絲毫不焦,感受著每一小塊這樣的肉裏還蘊藏著多少未被破壞的天然魅力。他愈是深入感受這串烤羊肉的魅力,愈是體驗到享受的樂趣,他麵前的那扇門就愈是冷冷地關上了——對他來說沒有通往卓妞之路。電車又將載著他從她家門前經過,他卻不會下車。這一點正是在吃羊肉串的時候他才徹底明白。
電車按原路把他載往市中心,隻是這一回乘客擠得滿滿的。奧列格認出了離卓妞家最近的那個站,接著又過了兩站。他不知道自己該到哪一站下車才比較好。忽然,有一位婦女從外麵向車窗裏兜售報紙,奧列格想看看這一情景,因為沿街叫賣的報童他還隻是小時候見到過(最後一次見到正好是馬雅可夫斯基自殺那天,報童們跑著叫賣號外)。但這裏是個上了年紀的俄羅斯婦女,動作一點也不麻利,往回找錢也慢得很,不過她總算想出了這樣一個好辦法,每一輛電車到站都有人買她的報紙。奧列格站著看了一會兒,明白是怎麽回事。
“民警不趕嗎?”他問。
“他們還沒有想起來,”賣報的婦女擦了一下臉。
他沒有照見自己,忘記自己是什麽模樣了。要是民警將他們兩人審視一番,那就必定會先檢查他的證件,而不是先檢查那個賣報的女人的。
街上的電鍾剛剛指到9點鍾,可是大氣已經相當熱了,奧列格把大衣上邊的搭鉤解開。他沿著廣場向陽的一邊走,眯著眼睛朝太陽微笑,不慌不忙,任憑別人超越和推撞。
今天,還有許多值得高興的事情等著他呢!……
他本來沒指望能活到春天,可眼前正是這春天的太陽。盡管周圍的人誰也沒為奧列格獲得新生而歡欣鼓舞,甚至沒有人知道這件事,可是太陽卻知道,所以奧列格朝它微笑。哪怕下一個春天永遠不會來臨,哪怕這是最後一個春天,但要知道,這一個春天已是額外得到的!為此就得謝天謝地了!
行人中誰也沒有因看到奧列格而高興,可是他見到所有的人都感到高興!他高興的是自己又回到了他們中間,回到了街上所有的一切中來!在他新創造的世界裏,沒有一件事物在他看來是乏味的、愚蠢的或醜惡的!幾個月、幾年的生活也比不上今日這登峰造極的一天。
小商亭在賣盛在紙杯裏的冰淇淋。奧列格已不記得這樣的小紙杯還是在什麽時候見過。於是乎,1個半盧布又飛走了!他把曾經被青火燒穿、被子彈打破的行李袋挎在肩後,騰出兩手,用小木片一層層刮著冰淇淋吃,走得更慢了。
這時,落入他眼簾的是一家坐落在背陰處、帶大櫥窗的照相館。奧列格用胳膊肘支在鐵欄杆上,久久地端詳著櫥窗裏的那種經過淨化的生活和經過美化的那些麵容,不消說,對姑娘們看得尤為仔細,櫥窗裏的照片也數她們的最多。她們中的每一個人先是穿上自己最好的衣裳,然後是攝影師把她們的頭轉來轉去,十來次移置燈光,之後拍下幾張,從中選出最好的一張加以修飾,差不多要從10個這樣的姑娘裏選出一個來陳列櫥窗,這奧列格都知道,但他仍然樂於仔細地看,樂於相信生活就是由這樣的姑娘們組成的。為了補償逝去的歲月,為了補償他所不能活著見到的一切,同時也為了補償如今他被剝奪的一切,他盡情地看啊,看啊,不怕難為情。
冰淇淋吃完了,該把紙杯扔掉,但杯子是那麽幹淨、光滑,奧列格想到:路上用它喝水倒是挺好的。於是他把紙杯塞進行李袋裏。把小木片也藏好了——說不定也能派上用場。
再往前走,他看到一家藥房。藥房——這地方也很有意思!科斯托格洛托夫立即走了進去。裏邊那整潔的長方形櫃檯,一張挨著一張,夠瞧上一整天的。這裏陳列的東西,在一個勞改營囚犯的眼裏,全都是稀世珍品,都是在那個世界裏幾十年所未見到過的,其中有些東西即使奧列格在失去自由之前曾經見過,現在也很難叫出它們的名稱,或者記起它們有什麽用處。他帶著怯生生的野人似的目光端詳著各種鍍鎳的、玻璃的和塑料的藥盒、藥瓶。往下看還有一包包的草藥,上麵帶有功效說明。奧列格是非常相信草藥的,但是,他所需要的那種藥在哪兒呢?……再往前是一排片劑櫃,裏麵的新藥到底有多少,簡直叫不出名稱來,而且都是聞所未聞的。總之,單單是這家藥房就給奧列格打開了一個觀察與思考的整個大千世界。但他從一個櫥櫃走到另一個櫥櫃,嘆了口氣,隻按卡德明夫婦的要求問了一下有沒有水溫計、小蘇打和灰錳氧。水溫計沒有,小蘇打也沒有,而隻叫他到收款處去付3個戈比,賣了些灰錳氧給他。
“3個盧布買多少?”奧列格想出了這種擺脫窘境的問法。
攤主懶得說話,他捏住一根鋁扡的末端把它稍稍始了起來,像逗孩子似地對奧列格晃了晃,又放回原處燻烤。
一串?3個盧布?……奧列格搖了搖頭。這是另一種範疇的價格。他得靠5個盧布過一天。可又多麽想嚐嚐啊!他默默地把每一塊肉都仔細看過了,心裏選準了一串。倒是真的,每一串都有其吸引人的地方。
不遠的地方等著3個司機,他們的卡車就停在街上。又有一個女人走過來,但攤主用烏茲別克語對她說了什麽,她不怎麽高興地離去了。而攤主突然把所有的羊肉串都放在一隻盤子裏,直接用手往上麵撤了些蔥末,還從瓶裏往上澆了些什麽滷汁。奧列格這才明白,司機們把這些羊肉串都買下了,每人5串!
這是無法解釋卻又到處盛行的那類雙層價格和雙層工資,但對那第二層奧列格是無法想像的,更爬不上去。這些司機滿不在乎地花15盧布小吃一頓,也許,這還不是他們的正式早餐。過這樣的生活靠工資是不夠的,是啊,羊肉串不是賣給那些光靠工資過活的人。
“沒有了,”攤主對奧列格說。
“怎麽沒有了?再不烤了??”奧列格噢惱不已。剛才他幹嗎還猶豫呢!說不定這是一生中第一次和最後一次機會!
“今天沒有送來。”攤主在收拾器具,做掃尾工作,看樣子正準備放下遮陽收攤兒。
奧列格於是去向司機們懇求:
“弟兄們!讓一串給我吧!弟兄們!隻讓一串就行了!”
司機中一個麵孔黝黑、但頭髮是亞麻色的小夥子點了點頭:
“行,拿吧。”
他們還沒有付錢。奧列格從一隻用英國別針別住的口袋裏掏出一張綠色的鈔票,攤主甚至不是用手接錢,而是從櫃檯上往小箱裏一掃,就像樣去料屑和垃圾似的。
然而,一串烤肉已是奧列格的了!他把士兵的行李袋放到落滿了灰塵的地上之後,用雙手拿起一根鋁扡,數了數插在上麵的肉,共有5塊,第六塊隻有一半;接著就開始用牙從扡子上咬下來,也不是一下子一整塊,而是一小口一小口地咬。他一邊沉思一邊吃,像一條狗似的把自己所得的一份食物銜到安全的角落裏不慌不忙地吃著。他思量起這樣一個問題:刺激人的欲望是多麽容易,而滿足被激起的欲望又是多麽困難。多少年來,一塊黑麵包對他來說也稱得上是大地的最高級的饋贈了!他剛才還打算去買黑麵包來當早飯呢,可是又受到一縷灰藍色的烤肉煙味兒的吸引,於是人家讓給他一串啃啃,麵包似乎已不被他看在眼裏了。
司機們每人吃完四五串烤肉,發動引擎開車走了,而奧列格卻還在吮自己的那一串。他用舌頭和嘴唇感受著每一小塊鮮嫩的肉如何滲出汁來,如何散發香味,又怎樣火候到家而絲毫不焦,感受著每一小塊這樣的肉裏還蘊藏著多少未被破壞的天然魅力。他愈是深入感受這串烤羊肉的魅力,愈是體驗到享受的樂趣,他麵前的那扇門就愈是冷冷地關上了——對他來說沒有通往卓妞之路。電車又將載著他從她家門前經過,他卻不會下車。這一點正是在吃羊肉串的時候他才徹底明白。
電車按原路把他載往市中心,隻是這一回乘客擠得滿滿的。奧列格認出了離卓妞家最近的那個站,接著又過了兩站。他不知道自己該到哪一站下車才比較好。忽然,有一位婦女從外麵向車窗裏兜售報紙,奧列格想看看這一情景,因為沿街叫賣的報童他還隻是小時候見到過(最後一次見到正好是馬雅可夫斯基自殺那天,報童們跑著叫賣號外)。但這裏是個上了年紀的俄羅斯婦女,動作一點也不麻利,往回找錢也慢得很,不過她總算想出了這樣一個好辦法,每一輛電車到站都有人買她的報紙。奧列格站著看了一會兒,明白是怎麽回事。
“民警不趕嗎?”他問。
“他們還沒有想起來,”賣報的婦女擦了一下臉。
他沒有照見自己,忘記自己是什麽模樣了。要是民警將他們兩人審視一番,那就必定會先檢查他的證件,而不是先檢查那個賣報的女人的。
街上的電鍾剛剛指到9點鍾,可是大氣已經相當熱了,奧列格把大衣上邊的搭鉤解開。他沿著廣場向陽的一邊走,眯著眼睛朝太陽微笑,不慌不忙,任憑別人超越和推撞。
今天,還有許多值得高興的事情等著他呢!……
他本來沒指望能活到春天,可眼前正是這春天的太陽。盡管周圍的人誰也沒為奧列格獲得新生而歡欣鼓舞,甚至沒有人知道這件事,可是太陽卻知道,所以奧列格朝它微笑。哪怕下一個春天永遠不會來臨,哪怕這是最後一個春天,但要知道,這一個春天已是額外得到的!為此就得謝天謝地了!
行人中誰也沒有因看到奧列格而高興,可是他見到所有的人都感到高興!他高興的是自己又回到了他們中間,回到了街上所有的一切中來!在他新創造的世界裏,沒有一件事物在他看來是乏味的、愚蠢的或醜惡的!幾個月、幾年的生活也比不上今日這登峰造極的一天。
小商亭在賣盛在紙杯裏的冰淇淋。奧列格已不記得這樣的小紙杯還是在什麽時候見過。於是乎,1個半盧布又飛走了!他把曾經被青火燒穿、被子彈打破的行李袋挎在肩後,騰出兩手,用小木片一層層刮著冰淇淋吃,走得更慢了。
這時,落入他眼簾的是一家坐落在背陰處、帶大櫥窗的照相館。奧列格用胳膊肘支在鐵欄杆上,久久地端詳著櫥窗裏的那種經過淨化的生活和經過美化的那些麵容,不消說,對姑娘們看得尤為仔細,櫥窗裏的照片也數她們的最多。她們中的每一個人先是穿上自己最好的衣裳,然後是攝影師把她們的頭轉來轉去,十來次移置燈光,之後拍下幾張,從中選出最好的一張加以修飾,差不多要從10個這樣的姑娘裏選出一個來陳列櫥窗,這奧列格都知道,但他仍然樂於仔細地看,樂於相信生活就是由這樣的姑娘們組成的。為了補償逝去的歲月,為了補償他所不能活著見到的一切,同時也為了補償如今他被剝奪的一切,他盡情地看啊,看啊,不怕難為情。
冰淇淋吃完了,該把紙杯扔掉,但杯子是那麽幹淨、光滑,奧列格想到:路上用它喝水倒是挺好的。於是他把紙杯塞進行李袋裏。把小木片也藏好了——說不定也能派上用場。
再往前走,他看到一家藥房。藥房——這地方也很有意思!科斯托格洛托夫立即走了進去。裏邊那整潔的長方形櫃檯,一張挨著一張,夠瞧上一整天的。這裏陳列的東西,在一個勞改營囚犯的眼裏,全都是稀世珍品,都是在那個世界裏幾十年所未見到過的,其中有些東西即使奧列格在失去自由之前曾經見過,現在也很難叫出它們的名稱,或者記起它們有什麽用處。他帶著怯生生的野人似的目光端詳著各種鍍鎳的、玻璃的和塑料的藥盒、藥瓶。往下看還有一包包的草藥,上麵帶有功效說明。奧列格是非常相信草藥的,但是,他所需要的那種藥在哪兒呢?……再往前是一排片劑櫃,裏麵的新藥到底有多少,簡直叫不出名稱來,而且都是聞所未聞的。總之,單單是這家藥房就給奧列格打開了一個觀察與思考的整個大千世界。但他從一個櫥櫃走到另一個櫥櫃,嘆了口氣,隻按卡德明夫婦的要求問了一下有沒有水溫計、小蘇打和灰錳氧。水溫計沒有,小蘇打也沒有,而隻叫他到收款處去付3個戈比,賣了些灰錳氧給他。