他滿懷怨氣躺了下來，用家裏帶來的自備毛巾蒙在眼睛上，擋住燈光和其他的一切。為了轉移一下注意力，他開始想像自己的家和親人，想像他們這時能在那裏做什麽。尤拉已經在火車上了。這是他第一次去實地視察。好好亮亮相是很重要的。但尤拉不是個十分認真的人，有點兒馬虎大意，但願他別在那兒丟臉。阿維葉塔在莫斯科度假。稍微消遣消遣，看看戲劇演出，而主要的是有一個切實的目的：觀察一下態勢，說不定得拉拉關係，因為已經是大學五年級了，也該確定自己一生中的理想位置了。阿維葉塔將是一個很有作為、很能幹的記者，她當然應該到莫斯科去闖，這兒的天地對她來說是太小了。她是那麽聰明，那麽有才氣，家裏的人誰也比不上，雖然她還缺乏經驗，但她隨機應變的能力又有多強!拉夫裏克有點吊兒郎當，書念得不怎麽樣，但在體育運動方麵簡直是個天才，已經去裏加參加過比賽，像成年人似的住在那兒的旅館裏。他連汽車也會駕駛。眼下正在全蘇支援陸海空軍誌願協會舉辦的短訓班裏接受訓練，以便取得執照。期中考試有兩門功課不及格，可得抓一抓。馬伊卡這會兒大概正在家裏彈鋼琴(在她之前家裏沒有人會彈)。而走廓裏的那塊小方毯上大概躺著朱麗巴爾斯。最近一年，帕維爾·尼古拉耶維奇每天早晨都熱心於親自帶狗出去溜溜，這對他自己的身體也有好處。往後隻能由拉夫裏克帶它出去了。他喜歡顏使狗去嚇唬行人，隨後就對人家說：您別害怕，我扯著它呢!
然而，所有這一切——魯薩諾夫夫婦的整個和睦的模範家庭，他們的整個井然有序的生活和無可挑剔的住宅，在幾天之內就與他分隔開來，留在腫瘤世界的彼岸了。無論父親的結局怎樣，他們還將生活下去。無論他們現在怎樣著急，怎樣關心，怎樣哭泣，腫瘤還是像一堵牆把他與他們隔離，留在牆這邊的隻有他自己。
用回想家事的方法無濟於事，於是帕維爾·尼古拉耶維奇便盡量用思考國家大事的方法去排遣自己的愁緒。全蘇最高蘇維埃會議當該是星期六開幕。似乎沒什麽重大的問題要討論，隻是通過一個預算。今天，當他離家來醫院的時候，電台開始廣播一篇關於重工業的長篇報告。可這兒病房裏連收音機也沒有，走廊裏也沒有廣播喇叭，真不像話!哪怕保證有不間斷的《真理報》也行。今天是關於重工業，昨天則是關於畜牧業產品擴大生產的決議。是啊!經濟生活有了有效的發展，毫無疑問，各種國家機構和經濟機構都麵臨著重大的改革。
於是，帕維爾·尼古拉耶維奇開始設想，在共和國和州的範圍內有可能具體進行哪些改組。這類改組向來都引起震動，一時間會使日常工作受到影響，有關的幹部互通電話、頻頻碰頭，商量辦法。不管改組是朝什麽方向進行的，有時還會出現完全相反的局麵，但從來沒有任何人降職，包括帕維爾·尼古拉耶維奇在內，總是在往上提升。
然而，即使想到這裏他也沒有忘卻憂愁和感到振奮。隻要脖子那兒皮下一陣刺痛，那無法消除的無情的腫瘤就會進人腦海，把整個世界遮住。結果又是：預算、重工業、畜牧業和改組——這一切統統留在腫瘤的彼岸。而這一邊隻有帕維爾·尼古拉耶維奇·魯薩諾夫。隻有他一個人。
病房裏響起一個女人悅耳的聲音。盡管今天不可能有什麽事情會使帕維爾·尼古拉耶維奇感到愉快，但這聲音簡直可說是十分甜蜜：
“量體溫啦!”仿佛她許諾要分發糖果似的。
魯薩諾夫把蒙在臉上的毛巾揭去了，稍稍抬起身子並戴上眼鏡。多麽幸運啊!這已不是那個哭喪著臉、皮膚黝黑的瑪麗亞，而是一個結實健康、身材挺秀的姑娘，頭上不是繫著三角巾，而是在金黃的頭髮上戴一頂小帽，像醫生們那樣。
“阿佐夫金!喂，阿佐夫金!”她站在靠窗那個年輕人的床前爽朗地叫他。小夥子腦的姿勢比先前更奇怪了——身子跟床成斜向，臉朝下，枕頭壓在肚子底下，下巴抵在床墊子上，像狗擱腦袋那樣，眼睛則望著床欄，看上去跟在獸籠子裏似的。他那消瘦的臉上時不時掠過發自體內的痛楚的陰影。一隻胳膊耷拉著，手碰到了地板。
“喂，打起點精神來!”護士以使他感到羞愧的口吻說道。“力氣您是有的。自己拿體溫表好了。”
小夥子好不容易把手從地板舉了起來，像從井裏吊一桶水似地拿起一支體溫表。他是那麽虛弱，疼得又那麽厲害，簡直無法讓人相信他還不到17歲。
“卓婭!”他一麵呻吟一麵懇求。“給我一隻熱水袋吧。”
“您是在跟自己作對，’卓婭嚴厲地說。“給過您熱水袋，可您不是把它放在打針的地方，偏偏放在肚子那兒。”
“那會減輕我的疼痛啊，”他固執己見，表情很痛苦。
“跟您說過了，您那樣會使自己的腫瘤擴散的。腫瘤醫院根本不許用熱水袋，那還是特意為您弄來的。”
“好吧，那我就不讓你們給我打針。”
但卓婭已不聽他說什麽了，她用一個指頭敲了敲啃骨者的空床，問道：
“科斯托格洛托夫哪兒去了?”
(太巧了!不出帕維爾·尼古拉耶維奇所料!“食骨者”與“啃骨者”何其相似乃爾!)
“抽菸去了，’靠近門口的焦姆卡回答說。他一直在看書。
“哼，我會讓他抽個夠的!”卓婭嘟噥說。
有的姑娘是多麽讓人喜歡!帕維爾·尼古拉耶維奇欣然望著她那束緊腰身的豐滿線條和微微凸出的眼睛——他隻是欣賞，毫無私心，並且感到自己的氣在消下去。卓婭微笑著遞給他一支體溫表。她正好站在魯薩諾夫長著腫瘤的那一邊，但她一點也沒露出害怕或者從未見過這種東西的樣子，連眉頭也沒皺一下。
“對我沒規定什麽治療措施嗎?”魯薩諾夫問。
“暫時還沒有，”她以微笑表示歉意。
“可這是為什麽呢?醫生在哪兒?”
“他們已經下班了。”
對卓婭發脾氣是不應該的，但不給魯薩諾夫治療豈不是某個人失職!必須行動起來!魯薩諾夫向未瞧不起逆來順受和辦事拖泥帶水的那種性格。當卓婭來收體溫表的時候，他問道：
“你們這裏的外線電話在什麽地方?我該怎麽走才能去打?”
歸根結底，可以馬上下決心給奧斯塔片科同誌打個電話了!打電話這個普通的主意，使帕維爾·尼古拉耶維奇回到了他所習慣的那個世界。這也使他獲得了勇氣。於是他又感到自己是個鬥士。
“37度，”卓婭帶著微笑說，並在他床頭掛的那張新體溫卡上標出曲線的第一個點。“電話在掛號處。不過，您現在走不過去。這要從另一座大門進去。”
“請聽我說，姑娘!”帕維爾·尼古拉耶維奇稍稍抬起身子，臉色也沉了下來。“醫院裏怎能沒有電話?比如說，這會兒出了什麽事怎麽辦?就說我吧，要是發生什麽事情呢?”
然而，所有這一切——魯薩諾夫夫婦的整個和睦的模範家庭，他們的整個井然有序的生活和無可挑剔的住宅，在幾天之內就與他分隔開來，留在腫瘤世界的彼岸了。無論父親的結局怎樣，他們還將生活下去。無論他們現在怎樣著急，怎樣關心，怎樣哭泣，腫瘤還是像一堵牆把他與他們隔離，留在牆這邊的隻有他自己。
用回想家事的方法無濟於事，於是帕維爾·尼古拉耶維奇便盡量用思考國家大事的方法去排遣自己的愁緒。全蘇最高蘇維埃會議當該是星期六開幕。似乎沒什麽重大的問題要討論，隻是通過一個預算。今天，當他離家來醫院的時候，電台開始廣播一篇關於重工業的長篇報告。可這兒病房裏連收音機也沒有，走廊裏也沒有廣播喇叭，真不像話!哪怕保證有不間斷的《真理報》也行。今天是關於重工業，昨天則是關於畜牧業產品擴大生產的決議。是啊!經濟生活有了有效的發展，毫無疑問，各種國家機構和經濟機構都麵臨著重大的改革。
於是，帕維爾·尼古拉耶維奇開始設想，在共和國和州的範圍內有可能具體進行哪些改組。這類改組向來都引起震動，一時間會使日常工作受到影響，有關的幹部互通電話、頻頻碰頭，商量辦法。不管改組是朝什麽方向進行的，有時還會出現完全相反的局麵，但從來沒有任何人降職，包括帕維爾·尼古拉耶維奇在內，總是在往上提升。
然而，即使想到這裏他也沒有忘卻憂愁和感到振奮。隻要脖子那兒皮下一陣刺痛，那無法消除的無情的腫瘤就會進人腦海，把整個世界遮住。結果又是：預算、重工業、畜牧業和改組——這一切統統留在腫瘤的彼岸。而這一邊隻有帕維爾·尼古拉耶維奇·魯薩諾夫。隻有他一個人。
病房裏響起一個女人悅耳的聲音。盡管今天不可能有什麽事情會使帕維爾·尼古拉耶維奇感到愉快，但這聲音簡直可說是十分甜蜜：
“量體溫啦!”仿佛她許諾要分發糖果似的。
魯薩諾夫把蒙在臉上的毛巾揭去了，稍稍抬起身子並戴上眼鏡。多麽幸運啊!這已不是那個哭喪著臉、皮膚黝黑的瑪麗亞，而是一個結實健康、身材挺秀的姑娘，頭上不是繫著三角巾，而是在金黃的頭髮上戴一頂小帽，像醫生們那樣。
“阿佐夫金!喂，阿佐夫金!”她站在靠窗那個年輕人的床前爽朗地叫他。小夥子腦的姿勢比先前更奇怪了——身子跟床成斜向，臉朝下，枕頭壓在肚子底下，下巴抵在床墊子上，像狗擱腦袋那樣，眼睛則望著床欄，看上去跟在獸籠子裏似的。他那消瘦的臉上時不時掠過發自體內的痛楚的陰影。一隻胳膊耷拉著，手碰到了地板。
“喂，打起點精神來!”護士以使他感到羞愧的口吻說道。“力氣您是有的。自己拿體溫表好了。”
小夥子好不容易把手從地板舉了起來，像從井裏吊一桶水似地拿起一支體溫表。他是那麽虛弱，疼得又那麽厲害，簡直無法讓人相信他還不到17歲。
“卓婭!”他一麵呻吟一麵懇求。“給我一隻熱水袋吧。”
“您是在跟自己作對，’卓婭嚴厲地說。“給過您熱水袋，可您不是把它放在打針的地方，偏偏放在肚子那兒。”
“那會減輕我的疼痛啊，”他固執己見，表情很痛苦。
“跟您說過了，您那樣會使自己的腫瘤擴散的。腫瘤醫院根本不許用熱水袋，那還是特意為您弄來的。”
“好吧，那我就不讓你們給我打針。”
但卓婭已不聽他說什麽了，她用一個指頭敲了敲啃骨者的空床，問道：
“科斯托格洛托夫哪兒去了?”
(太巧了!不出帕維爾·尼古拉耶維奇所料!“食骨者”與“啃骨者”何其相似乃爾!)
“抽菸去了，’靠近門口的焦姆卡回答說。他一直在看書。
“哼，我會讓他抽個夠的!”卓婭嘟噥說。
有的姑娘是多麽讓人喜歡!帕維爾·尼古拉耶維奇欣然望著她那束緊腰身的豐滿線條和微微凸出的眼睛——他隻是欣賞，毫無私心，並且感到自己的氣在消下去。卓婭微笑著遞給他一支體溫表。她正好站在魯薩諾夫長著腫瘤的那一邊，但她一點也沒露出害怕或者從未見過這種東西的樣子，連眉頭也沒皺一下。
“對我沒規定什麽治療措施嗎?”魯薩諾夫問。
“暫時還沒有，”她以微笑表示歉意。
“可這是為什麽呢?醫生在哪兒?”
“他們已經下班了。”
對卓婭發脾氣是不應該的，但不給魯薩諾夫治療豈不是某個人失職!必須行動起來!魯薩諾夫向未瞧不起逆來順受和辦事拖泥帶水的那種性格。當卓婭來收體溫表的時候，他問道：
“你們這裏的外線電話在什麽地方?我該怎麽走才能去打?”
歸根結底，可以馬上下決心給奧斯塔片科同誌打個電話了!打電話這個普通的主意，使帕維爾·尼古拉耶維奇回到了他所習慣的那個世界。這也使他獲得了勇氣。於是他又感到自己是個鬥士。
“37度，”卓婭帶著微笑說，並在他床頭掛的那張新體溫卡上標出曲線的第一個點。“電話在掛號處。不過，您現在走不過去。這要從另一座大門進去。”
“請聽我說，姑娘!”帕維爾·尼古拉耶維奇稍稍抬起身子，臉色也沉了下來。“醫院裏怎能沒有電話?比如說，這會兒出了什麽事怎麽辦?就說我吧，要是發生什麽事情呢?”