在對方去打電話的時候,我們輪流注視下雨的海麵。
“你是否有任何良心上不安?”
他沉思片刻:“沒有,一點也沒有。”
我相信他說的是真話,這不是那種隨口而來的掩飾——是真的沒有,他自己甚至為此感到有點狐疑。
“我也沒有。”
“這好象是非常自然而然的事情。”
“本來就很自然。”
魔力會讓整個事情變得自然,比如說第一次見麵,比如說後來的約會,比如說對方微笑的樣子,脖子的弧度,說話的方式。比如說她第一次站在遠處等你時手臂下垂,若有期盼的神情……比如廣州和上海,比如說太湖和大海,無一不讓人產生順理成章的感覺,感到熟識和渴望。
順理成章地,你開始渴望一件事情,一個人,一座城市,一種天氣。然後,你努力地去接近一個人,一座城市,一種天氣……運氣好的話,最終你會到達那裏。
但是魔力是否會讓你一直處於顛峰的狀態,魔力是否會讓你對一個人的渴望持久和牢
固,魔力能夠延續多久,這就很難說了。
我們在1998年到2000年之間都有著強烈的歷史感,感到自己身處歷史之中,一言一行都有可能被這個大時代的記錄者記錄到未來的歷史書中去。我敢打賭,在中國的高科技產業中,不少人都經歷了從自說自話到向公眾說話、向時代說話和最後向歷史說話的過程,以至於當經濟低迷風流總被雨打風吹去的時候,當聽眾已經寥寥無幾的時候,他們仍舊聲音高亢手勢激烈,眼睛仍舊盯著蒼穹中某塊遙不可及的地方,這樣的姿態在新生代看來多少顯得滑稽,在有同樣經歷的人看來,未免悲愴或者厚臉皮。
雙城故事(4)
我著迷於描述某段歷史的書,充滿細節,細節讓我深陷其中無法自拔。有一個人描述紐約,說是“紐約是一個有464個看門人,362位擦鞋匠的城市。”這些數字讓我莫名其妙地興奮,仿佛能由此窺看到某種秘密,即使是虛構出來的。同樣的一個人寫到紐約時報的歷史,說“某某人當時正在紐約時報,被公認為當時最好的記者,充滿了尚武風格,勇猛好鬥。”諸如此類等等等等。
許許多多的人被記錄到歷史中去。我總是喜歡想像這些人看到自己被記錄下來時的那種感覺……既而深深地被看到他人眼中的自己這種可能性給吸引住了,後來仔細一想,這應該就是所謂歷史感吧?那些留戀於歷史感的人或許和我一樣,無非隻是想從另外一個角度,一個局外人的角度看到自己而已。
但也許不是,我總是容易把問題考慮的過於個人化和戲劇化,或許隻是非常簡單的原因。
“比如說權力,權力。”他提醒我。
“還有呢?”
“還有錢,現金。”
“為什麽是現金而不是股票呢?”
“被資本家蒙過的人都知道,隻有現金最保險。”
“還有呢?”
“其實說白了就是渴望功成名就,渴望被人注視。名利慾是男人最為普遍的一種欲望,比性慾持久。”
名利慾大概也是這樣,讓你產生不顧一切的渴望,順理成章地,你開始渴望改變他人的生活,或者一件事情,一個人,一個位置,一種氣氛。然後,你努力地去接近一個人,一個位置,一個目標……運氣好的話,最終你會到達那裏。
但是最終你能在陶醉的頂峰上停留多久,那可就難說了。
“真的嗎?”
“不騙你。”
四
一切都是狗屁……
我的一個朋友講這話的時候,我相信他的表情並不完全是憤世嫉俗。
說這話的時候,我們坐在亞洲大酒店邊上的一條小街上,那裏到處掛滿了水煮活魚和麻辣小龍蝦的招牌,因為是夏天,人們全坐在人行便道上,整條街擺滿了桌椅板凳,掛著紅燈籠,蔚為壯觀。我們的座位靠著一棵巨大的槐樹,間或有枯黃的葉子和一些奇奇怪怪的物件“撲”地一聲從空中飄落,掉在裝滿水煮魚的盆子裏。
啤酒是剛從冰箱裏取出來的,冰得剛剛好,所謂剛剛好,就是那種電視裏常見的樣子:金黃色的酒液泛著白色的泡沫,杯子上墜滿水珠,把手都弄濕了。喝的人迫不及待地咽下一口,發出“恩”的一聲,眯著眼睛陶醉半晌,才重重吐出一口氣來。
“權利慾怎樣?”
“狗屁。”
“幸運呢?”
“狗屁。”
“出名呢?”
“那更是狗屁。”
“那錢呢?”
“哦,錢還比較重要。”
……
“跟你講,所有的高峰體驗都會過去,你一生中可能隻經歷一次幸運便永遠走低。由於你無法預測出人生的整個曲線,所以有可能你等到老死都等不來下一次機會……不過,即便這樣,也沒什麽大不了的。”
“這就是你的人生經驗?”
他點頭稱是。
此人是網際網路熱潮中落馬諸將中的一員,在和我天天泡酒館之前剛剛經歷一番網絡英雄必經的磨難。他的經歷比其他諸人更為富於戲劇性,也更為有趣。我認識他的時候,他已經變現功成身退了,實際上他過去的公司是少數幾個有實際業務而保持贏利的企業之一,安然度過了泡沫破碎以後的慘澹時期。就在大家都以為此人可以高枕無憂去加拿大數鈔票的時候,他把自己的錢全部投入一個新的公司,據說研製了一種和第三代網際網路技術有關的新產品,結果不被風險投資青睞,掙紮了一年以後慘澹結束。
“你是否有任何良心上不安?”
他沉思片刻:“沒有,一點也沒有。”
我相信他說的是真話,這不是那種隨口而來的掩飾——是真的沒有,他自己甚至為此感到有點狐疑。
“我也沒有。”
“這好象是非常自然而然的事情。”
“本來就很自然。”
魔力會讓整個事情變得自然,比如說第一次見麵,比如說後來的約會,比如說對方微笑的樣子,脖子的弧度,說話的方式。比如說她第一次站在遠處等你時手臂下垂,若有期盼的神情……比如廣州和上海,比如說太湖和大海,無一不讓人產生順理成章的感覺,感到熟識和渴望。
順理成章地,你開始渴望一件事情,一個人,一座城市,一種天氣。然後,你努力地去接近一個人,一座城市,一種天氣……運氣好的話,最終你會到達那裏。
但是魔力是否會讓你一直處於顛峰的狀態,魔力是否會讓你對一個人的渴望持久和牢
固,魔力能夠延續多久,這就很難說了。
我們在1998年到2000年之間都有著強烈的歷史感,感到自己身處歷史之中,一言一行都有可能被這個大時代的記錄者記錄到未來的歷史書中去。我敢打賭,在中國的高科技產業中,不少人都經歷了從自說自話到向公眾說話、向時代說話和最後向歷史說話的過程,以至於當經濟低迷風流總被雨打風吹去的時候,當聽眾已經寥寥無幾的時候,他們仍舊聲音高亢手勢激烈,眼睛仍舊盯著蒼穹中某塊遙不可及的地方,這樣的姿態在新生代看來多少顯得滑稽,在有同樣經歷的人看來,未免悲愴或者厚臉皮。
雙城故事(4)
我著迷於描述某段歷史的書,充滿細節,細節讓我深陷其中無法自拔。有一個人描述紐約,說是“紐約是一個有464個看門人,362位擦鞋匠的城市。”這些數字讓我莫名其妙地興奮,仿佛能由此窺看到某種秘密,即使是虛構出來的。同樣的一個人寫到紐約時報的歷史,說“某某人當時正在紐約時報,被公認為當時最好的記者,充滿了尚武風格,勇猛好鬥。”諸如此類等等等等。
許許多多的人被記錄到歷史中去。我總是喜歡想像這些人看到自己被記錄下來時的那種感覺……既而深深地被看到他人眼中的自己這種可能性給吸引住了,後來仔細一想,這應該就是所謂歷史感吧?那些留戀於歷史感的人或許和我一樣,無非隻是想從另外一個角度,一個局外人的角度看到自己而已。
但也許不是,我總是容易把問題考慮的過於個人化和戲劇化,或許隻是非常簡單的原因。
“比如說權力,權力。”他提醒我。
“還有呢?”
“還有錢,現金。”
“為什麽是現金而不是股票呢?”
“被資本家蒙過的人都知道,隻有現金最保險。”
“還有呢?”
“其實說白了就是渴望功成名就,渴望被人注視。名利慾是男人最為普遍的一種欲望,比性慾持久。”
名利慾大概也是這樣,讓你產生不顧一切的渴望,順理成章地,你開始渴望改變他人的生活,或者一件事情,一個人,一個位置,一種氣氛。然後,你努力地去接近一個人,一個位置,一個目標……運氣好的話,最終你會到達那裏。
但是最終你能在陶醉的頂峰上停留多久,那可就難說了。
“真的嗎?”
“不騙你。”
四
一切都是狗屁……
我的一個朋友講這話的時候,我相信他的表情並不完全是憤世嫉俗。
說這話的時候,我們坐在亞洲大酒店邊上的一條小街上,那裏到處掛滿了水煮活魚和麻辣小龍蝦的招牌,因為是夏天,人們全坐在人行便道上,整條街擺滿了桌椅板凳,掛著紅燈籠,蔚為壯觀。我們的座位靠著一棵巨大的槐樹,間或有枯黃的葉子和一些奇奇怪怪的物件“撲”地一聲從空中飄落,掉在裝滿水煮魚的盆子裏。
啤酒是剛從冰箱裏取出來的,冰得剛剛好,所謂剛剛好,就是那種電視裏常見的樣子:金黃色的酒液泛著白色的泡沫,杯子上墜滿水珠,把手都弄濕了。喝的人迫不及待地咽下一口,發出“恩”的一聲,眯著眼睛陶醉半晌,才重重吐出一口氣來。
“權利慾怎樣?”
“狗屁。”
“幸運呢?”
“狗屁。”
“出名呢?”
“那更是狗屁。”
“那錢呢?”
“哦,錢還比較重要。”
……
“跟你講,所有的高峰體驗都會過去,你一生中可能隻經歷一次幸運便永遠走低。由於你無法預測出人生的整個曲線,所以有可能你等到老死都等不來下一次機會……不過,即便這樣,也沒什麽大不了的。”
“這就是你的人生經驗?”
他點頭稱是。
此人是網際網路熱潮中落馬諸將中的一員,在和我天天泡酒館之前剛剛經歷一番網絡英雄必經的磨難。他的經歷比其他諸人更為富於戲劇性,也更為有趣。我認識他的時候,他已經變現功成身退了,實際上他過去的公司是少數幾個有實際業務而保持贏利的企業之一,安然度過了泡沫破碎以後的慘澹時期。就在大家都以為此人可以高枕無憂去加拿大數鈔票的時候,他把自己的錢全部投入一個新的公司,據說研製了一種和第三代網際網路技術有關的新產品,結果不被風險投資青睞,掙紮了一年以後慘澹結束。