最初我也以為,什麽都可以談,談錢總是不恰當的,就是嘛,怎麽總是滿身銅臭似的,和年輕美麗的讀者們多提提那些風花雪夜的悲傷前世今生的迷茫不是更合適麽。可每一次,每一次當落落從計程車上故作鎮定地下來,回憶起十天的生活費就沿著馬路一路撒花完畢,別說什麽風花雪夜了,就連腐皮壽司都會使她因為買不起而非常非常地悲傷。


    [一元兩角五分]


    在沒有自己掙取生活費時,或者更早些,在對生活費沒有任何概念的時候,作為隻是被牽在父母屁股後的小東西,既理解不了某個字母組合對於服裝價格的意義,也不明白"愛她就帶她吃的哈根達斯"是魷魚絲還是蘿蔔絲。那時我隻是毫無意識地被塞到某個套頭毛衣裏,吃著門口小店賣的五角錢零食。似乎也有過因為媽媽不準我頻繁地去找小店老闆聯絡感情而大哭大鬧過,但那時對於錢的感情還沒有完全的建立,隻是將他們簡單化為對父母的不滿。


    事實上,當我們還沒有意識到這個社會是會被許多種售價不同的東西區分出三六九等時,生活總是顯得那麽簡單與平和。


    那會兒我念幼兒園,也可能連幼兒園都沒有進,全家還留在外地,身為知青的父母一邊工作一邊想著辦法怎麽返回上海,記憶裏他們的工資都沒有上三位數,家裏的開銷又總是減少不了的。我是個一無所知的小屁孩,聽不見爸爸與媽媽關於生活的合計,隻會記得他們給了我什麽,沒有給我什麽。又因為對花花世界一無所知,所以對於他們給了我什麽的記憶,總是比沒給我什麽要多一些。


    把生活平均分配給了吃飯、睡覺和看電視、在後院裏玩耍的時候,誰也不會來告訴我,有哪些好東西,比看卡通動畫、摘向日葵子更有趣的東西,是多少多少錢。那些爸爸媽媽知道的價值,全都被他們阻擋在了我所接觸的世界外,什麽都單純得沒有起伏。


    過了許多年後,一隻阿童木的玩具以我完全忘懷的樣子重新出現在腦海裏。是在讀到高中的某一天,我從父母的某個抽屜裏找到一本黃皮記錄冊。非常小的冊子,也就一巴掌那麽點大。因為原子筆書寫的緣故,封麵上那"女兒日記"四個字已經在久遠的年月裏糊開了。爸爸在十多年前的筆跡讓我感覺驚訝和有趣,又由於被那四個字誤導,使我起初以為難道是我每天寫的日記嗎。


    第9節:我隻想做你們的百萬富翁(2)


    其實不是。是爸爸每天寫的關於我的日記。沒有太長的篇幅。都是一小段一小段。給我吃了什麽。我做了什麽。我玩了什麽。今天帶我見了什麽樣的人。從日期上推斷,那時我應該五歲吧。總之很小。因而他提的事件,都一點也不記得了。


    裏麵寫到了一段他去購買阿童木玩具的過程。此刻小本子不在身邊,所以我不可能將那段話準確無誤地摘下來。


    可又記得很清楚。


    爸爸是這麽寫的。"今天在城裏看見一個阿童木玩具,一塊兩毛五分錢。想了很久,還是給毛毛(我的小名)買下來了。買完後,小黃的車子開去辦公事,所以我隻能自己走回去。不知道是不是午飯沒吃的關係,走了一個小時後感到很餓,但是因為買了玩具所以沒什麽錢了,最後隻夠買一個白饅頭。五分錢。回到家時很累。不過毛毛很喜歡那個玩具。"


    說實在的,我一點也,一點也不記得有過這樣一個阿童木的玩具了。它什麽樣,我有多喜歡,是不是拿它來辦家家,還是抱在手裏睡覺,都一點也不記得了。這個特地被爸爸記下來的應該很重要的東西,如果不是因為被我發現的手冊的話,也許永遠就要消失也說不定。


    我怎麽就能忘記它呢。售價一元兩角五分。爸爸在櫥窗那邊看見,猶豫了很久,把它和全家一個月不多的收入除來除去,比例應該還是高的,卻終於咬咬牙買下來。致使他走回家的路上非常餓也沒有更多的錢買吃的,隻好買個饅頭充飢。


    曾經被以為因為自己的年幼無知與那些金錢決無瓜葛的平和日子,卻總是在我記不得、看不見、聽不到、理解不了的地方,投入了父母許許多多的奮鬥,有時候甚至是辛酸的無奈的背景,他們怎麽掙錢,怎麽養育下一代,怎麽想辦法過好一點的生活。好一點的生活,或許是可以不用計算著買玩具,買完後不至於沒有錢而餓肚子。用現在的思維來想想,"餓肚子"是個距離多麽遙遠而不真實的詞語啊,但在某個阿童木玩具的背後,確實存在著這樣囊中羞澀的無奈。


    就在這樣即將變得更淡漠的時候,那個從遙遠的夢境中突然伸出手臂,緩慢地摟住我的脖子的阿童木--它還有著經典的黑色髮型和紅色著裝,用和我接觸的那部分外表,突然地把一切都包裹起來。重新落回那個對錢一無所知的過去,看見陽光下有個爸爸怎麽拿著新買的玩具,走過狹長的小道。


    [十六元]


    小學與初中的一段時間裏,因為爸爸常常出差的緣故,幾乎都是我和媽媽這樣相伴著生活過來的。有很多不方便的地方,好比水管爆裂之類的技術活隻能找鄰居幫忙,碰上鄰居不在的時候隻有水漫金山一場。有時候我會很想念爸爸,最簡單的原因就是如果爸爸在的話,媽媽這句"把碗和筷子擺好"的要求就不會是對我說了。我也不用從電視機前百般不情願地離開了。

章節目錄

閱讀記錄

不朽所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者落落的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持落落並收藏不朽最新章節