張鐵膽又長嘆一口氣。
大伯，這孩子很危險哩。大便不通時，她常常憋得出不來氣，加上她還有心髒病，說不定很快就沒命了。
張鐵膽忽然想到該為小夥子準備下洗手水，於是就到壓水井前壓了半盆水，正彎腰去端，被小夥子止住了。
大伯，我端吧，我要到外麵去洗。
小夥子在柵門外洗了手，潑掉髒水，回到院子裏清理了髒物，然後接著話茬又說起來。
大伯，你都看見了，俺都是殘疾孩子。不是俺爸，俺早就死掉了。剛才你問我姊妹幾個，我真說不清楚。聽俺爸說，他在十八年前撿了第一個女孩，到現在大概已經撿了二十多個，到底是多少，他也記不準了。俺爸腦子有病，他說記不準撿了多少個孩子我也相信。可他卻能記得準我們誰得的啥病，誰該吃啥藥，誰又是啥脾氣。爸光靠國家發的錢不夠俺用，就隻有靠撿破爛來掙。有時我也去撿，但家裏得留個大人照看孩子，所以我就和爸輪著出去撿。爸待俺比親爸還親。他在外頭跑一天，晚上也沒睡過一個囫圇覺，甚至沒睡過幹床。孩子尿床了，他就把孩子挪到幹地方，自己躺到濕地方去。有的孩子不會說話，但對他也很親，就像對親爸一樣。不，說真的，俺爸比親爸還親，因為親爸不要俺啊！俺這個家，爸說是紅色家庭。每次撿到孩子，爸給起名時，都帶上個“紅”字。現在剩下的俺這八個孩子，名字都有個“紅”字。我叫李紅國，另外幾個叫紅山、紅水、紅桃、紅梅，還有紅海、紅花、紅葉。大伯，俺這個家，隻有俺爸的名兒沒帶“紅”字，可他是個共產黨員，本來就是紅的。他說，俺這個家不能給國家添麻煩，要靠自己活下去。真的，大伯，俺都是靠爸爸才活下來的。小夥子說到這裏嗚咽起來。
第一章 春 花(53)
張鐵膽覺得腦子轟然作響。他垂下頭，大口大口地抽菸。他多想痛哭一場。但他知道在孩子麵前無論如何不能哭。他極力控製著自己，最後實在不能自抑，就匆忙站起來往外走。
大伯，你不等俺爸了嗎？他天黑前一定能回來。小夥子在身後喊著。
對不起，孩子，我出去一下……出去一下……馬上就回來。張鐵膽向小夥子擺擺手，聲音顫抖著說。
出了柵門，張鐵膽向北沒走幾步，便蹲在一個水坑前痛哭起來。
他很久很久沒哭過了。他曾多次哭過失蹤的荷花，也哭過善良的母親，除此之外他很少落過淚。這一次他不能不為一位老戰士而哭，不能不為一個好人而哭！老李，這幾十年你就是這麽生活的嗎？你太吃累了，連上帝也照顧不了那麽多殘疾兒啊！老李，你受的苦難有誰能想的到呢？你做的事情有誰能做得到呢？老李，你為自己找的這條人生之路多麽艱辛，又是多麽崇高啊！
張鐵膽哭了很長時間，後來不哭了，就又開始一支接一支地抽菸。約摸過了半個鍾頭，他站了起來，不經意地向西望去。突然，一塊巨大的石碑出現在他的眼前。他走了過去，一行碑文赫然入目：革命烈士永垂不朽。旁邊還有幾行小字，他又急忙過去辨認：
一九四七年九月八日，為配合劉、鄧大軍躍進大別山，豫、皖、蘇獨立旅奉命解放媧陽。經過兩天一夜激戰，全殲媧陽守敵，我軍一百九十八名官兵壯烈犧牲。
張鐵膽看著看著，不由地又蹲下身子嗚咽起來。老李，你曾對我說過，你在解放媧陽時參加了擔架隊，從此走上了革命的道路。沒想到幾十年之後，你為了拯救被命運捉弄的生命再次來到這裏。然而這裏並沒有你的棲身之所，你隻有選擇這偏僻荒涼的墓地安居下來，從事這前無古人、後無來者的事業，這事業誠能驚天地、泣鬼神啊！
大伯，你回家歇會兒吧。你不要太傷心。我爸很快就回來了。那個小夥子不知何時來到張鐵膽麵前，再三對他進行安慰。
張鐵膽回到院子裏等到傍晚，李向東終於一瘸一拐地拉著一輛空架子車回來了。麵對這位老戰友，張鐵膽竟然不敢相認了！在落日的餘輝中，一張又瘦又黃的臉酷似一片秋後的椿葉，上麵布滿了歲月的塵跡和齧痕。銀灰色的鬍鬚又密又長。一件褪了色的草綠褂子沒扣紐扣，露著嶙嶙肋骨。破舊的藍色褲腿上打著幾個歪歪斜斜的補丁，上麵汙垢斑斑。微微一笑，一顆不規則的門牙即刻凸現出來。是他，他就是當年那個衝鋒陷陣的李向東！
一雙潔淨白皙的手伸了過去。
然而，那雙骯髒不堪的手卻僵著沒動。
我是張鐵膽呀！難道李哥你忘了嗎？
噢，張鐵膽？真是你？
老李，李向東！張鐵膽向前跨了一步，緊緊地抱住了李向東。
李向東也緊緊地摟住了張鐵膽，可是轉瞬又急忙鬆開了。鐵蛋，我的手太髒了，我去洗一下，你先坐。
張鐵膽沒坐下，他隨李向東走到壓井旁邊，幫他壓了半盆水。
鐵蛋——唉，我這樣叫你慣了，老連長讓改我就是改不過├礎—我真不敢認你了，仔細看還有點像，咱分別快四十年啦！
是啊，老李，歲月不饒人啊，我們都老了！
李向東草草地洗了一下臉，隨後把張鐵膽讓進北邊一間棚子裏。張鐵膽先簡單介紹了自己的情況，李向東接著說起了自己的遭遇。
大伯，這孩子很危險哩。大便不通時，她常常憋得出不來氣，加上她還有心髒病，說不定很快就沒命了。
張鐵膽忽然想到該為小夥子準備下洗手水，於是就到壓水井前壓了半盆水，正彎腰去端，被小夥子止住了。
大伯，我端吧，我要到外麵去洗。
小夥子在柵門外洗了手，潑掉髒水，回到院子裏清理了髒物，然後接著話茬又說起來。
大伯，你都看見了，俺都是殘疾孩子。不是俺爸，俺早就死掉了。剛才你問我姊妹幾個，我真說不清楚。聽俺爸說，他在十八年前撿了第一個女孩，到現在大概已經撿了二十多個，到底是多少，他也記不準了。俺爸腦子有病，他說記不準撿了多少個孩子我也相信。可他卻能記得準我們誰得的啥病，誰該吃啥藥，誰又是啥脾氣。爸光靠國家發的錢不夠俺用，就隻有靠撿破爛來掙。有時我也去撿，但家裏得留個大人照看孩子，所以我就和爸輪著出去撿。爸待俺比親爸還親。他在外頭跑一天，晚上也沒睡過一個囫圇覺，甚至沒睡過幹床。孩子尿床了，他就把孩子挪到幹地方，自己躺到濕地方去。有的孩子不會說話，但對他也很親，就像對親爸一樣。不，說真的，俺爸比親爸還親，因為親爸不要俺啊！俺這個家，爸說是紅色家庭。每次撿到孩子，爸給起名時，都帶上個“紅”字。現在剩下的俺這八個孩子，名字都有個“紅”字。我叫李紅國，另外幾個叫紅山、紅水、紅桃、紅梅，還有紅海、紅花、紅葉。大伯，俺這個家，隻有俺爸的名兒沒帶“紅”字，可他是個共產黨員，本來就是紅的。他說，俺這個家不能給國家添麻煩，要靠自己活下去。真的，大伯，俺都是靠爸爸才活下來的。小夥子說到這裏嗚咽起來。
第一章 春 花(53)
張鐵膽覺得腦子轟然作響。他垂下頭，大口大口地抽菸。他多想痛哭一場。但他知道在孩子麵前無論如何不能哭。他極力控製著自己，最後實在不能自抑，就匆忙站起來往外走。
大伯，你不等俺爸了嗎？他天黑前一定能回來。小夥子在身後喊著。
對不起，孩子，我出去一下……出去一下……馬上就回來。張鐵膽向小夥子擺擺手，聲音顫抖著說。
出了柵門，張鐵膽向北沒走幾步，便蹲在一個水坑前痛哭起來。
他很久很久沒哭過了。他曾多次哭過失蹤的荷花，也哭過善良的母親，除此之外他很少落過淚。這一次他不能不為一位老戰士而哭，不能不為一個好人而哭！老李，這幾十年你就是這麽生活的嗎？你太吃累了，連上帝也照顧不了那麽多殘疾兒啊！老李，你受的苦難有誰能想的到呢？你做的事情有誰能做得到呢？老李，你為自己找的這條人生之路多麽艱辛，又是多麽崇高啊！
張鐵膽哭了很長時間，後來不哭了，就又開始一支接一支地抽菸。約摸過了半個鍾頭，他站了起來，不經意地向西望去。突然，一塊巨大的石碑出現在他的眼前。他走了過去，一行碑文赫然入目：革命烈士永垂不朽。旁邊還有幾行小字，他又急忙過去辨認：
一九四七年九月八日，為配合劉、鄧大軍躍進大別山，豫、皖、蘇獨立旅奉命解放媧陽。經過兩天一夜激戰，全殲媧陽守敵，我軍一百九十八名官兵壯烈犧牲。
張鐵膽看著看著，不由地又蹲下身子嗚咽起來。老李，你曾對我說過，你在解放媧陽時參加了擔架隊，從此走上了革命的道路。沒想到幾十年之後，你為了拯救被命運捉弄的生命再次來到這裏。然而這裏並沒有你的棲身之所，你隻有選擇這偏僻荒涼的墓地安居下來，從事這前無古人、後無來者的事業，這事業誠能驚天地、泣鬼神啊！
大伯，你回家歇會兒吧。你不要太傷心。我爸很快就回來了。那個小夥子不知何時來到張鐵膽麵前，再三對他進行安慰。
張鐵膽回到院子裏等到傍晚，李向東終於一瘸一拐地拉著一輛空架子車回來了。麵對這位老戰友，張鐵膽竟然不敢相認了！在落日的餘輝中，一張又瘦又黃的臉酷似一片秋後的椿葉，上麵布滿了歲月的塵跡和齧痕。銀灰色的鬍鬚又密又長。一件褪了色的草綠褂子沒扣紐扣，露著嶙嶙肋骨。破舊的藍色褲腿上打著幾個歪歪斜斜的補丁，上麵汙垢斑斑。微微一笑，一顆不規則的門牙即刻凸現出來。是他，他就是當年那個衝鋒陷陣的李向東！
一雙潔淨白皙的手伸了過去。
然而，那雙骯髒不堪的手卻僵著沒動。
我是張鐵膽呀！難道李哥你忘了嗎？
噢，張鐵膽？真是你？
老李，李向東！張鐵膽向前跨了一步，緊緊地抱住了李向東。
李向東也緊緊地摟住了張鐵膽，可是轉瞬又急忙鬆開了。鐵蛋，我的手太髒了，我去洗一下，你先坐。
張鐵膽沒坐下，他隨李向東走到壓井旁邊，幫他壓了半盆水。
鐵蛋——唉，我這樣叫你慣了，老連長讓改我就是改不過├礎—我真不敢認你了，仔細看還有點像，咱分別快四十年啦！
是啊，老李，歲月不饒人啊，我們都老了！
李向東草草地洗了一下臉，隨後把張鐵膽讓進北邊一間棚子裏。張鐵膽先簡單介紹了自己的情況，李向東接著說起了自己的遭遇。