拿起來，看了一下。
那是幾天前，為了去漫畫咖啡屋打工而寫的履歷。那是我最不想想起的事情中的no.1，就是那時寫的履歷。
――為什麽？為什麽，這張履歷會在收報箱裏？
於是，我快步向山崎所住的隔壁房走去。
山崎，今天也沒有去上學。他坐在電腦前，在玩著什麽遊戲。
我問道。
「今天，宗教勸誘的來過嗎？」
「唔，大概在兩個小時之前來過了吧。看，我又拿到這小冊子了。這種直譯風格的文章最棒了。咦？沒有去佐藤前輩那邊嗎？」
根據山崎的證言，我注意到一個可怕的事實。
看來，我是把履歷忘在漫畫咖啡屋了。
是從口袋裏掉出來了嗎？或是在無意識中交給小岬了嗎？現在一點都想不起來。因為非常的緊張，所以那時的記憶非常的混亂。
但是――隻有這是可以確定的。
小岬是趁著宗教勸說，特意把我的履歷表拿來的。也就是說，說出『摩托車，喜歡嗎？』之類的蠢話，為了掩飾我其實是為了找打工的事實的嚐試，是完全的失敗了。
注意到這個事實的我，已經完全無所謂了。人如果經歷了羞恥到極點的事情的話，感情就會變麻痹的。
我口中「......管它則麽樣都好」地自言自語，準備把履歷扔到垃圾箱中。
但是就在那時，履歷表的背麵映入眼簾，上麵用黑色的原子筆寫了什麽留言。
你被我的『計劃』選中了。所以呢，今晚九點，請到三田四丁目公園來。
「...哈？」
我在垃圾箱前保持著彎腰的姿勢，張大了嘴呆掉了。
＊
冷靜下來仔細想想，這可是驚天動地的事態啊。從僅僅見過兩次麵的女人那裏寄來這種謎樣的手信。完全無法理解，根本就不知道這是為了什麽。
但是，不知為何，我順從的，照著留言去做了。
從公寓步行2分鍾就可以到達指定的公園。
已經是夜晚了。
等間隔生長的茂盛的林蔭樹，老舊的攀爬架，油漆剝落的公園長椅――鞦韆前屹立的路燈將微弱的燈光灑向周圍的一切。
我，喜歡這個公園。
一周一次，在深夜去便利店的途中，我都一定會來到這個公園稍作停留。沒人的公園。那是隻屬於我的空間。
涼爽的夜風。坐在公園的長椅上仰望天空，就能看到隨風搖擺的樹木和枝葉，從那個間隙裏可以看到月亮，還有星星。
這裏既有開放感，也有安全感。
即使如此――今夜的公園，卻不是我的專屬空間。
還有其他人在。
我並沒有去打招呼。
事實上，還有些生氣。
――到底有什麽目的？到底在想什麽？你到底是什麽人？
夾雜著這些疑問，我感到有些莫名的氣憤。
但是，不知為何，我的頭腦現在非常清醒。而且也很安定。非常冷靜的運轉著，絕對沒有發生空轉的現象。
可能這是某種超然（原文：諦観。即完全看清事物本質的狀態。）的狀態呢。我可能已經完全接受現狀了。自己是家裏蹲的事實，是沒有未來的人的事實，是行屍走肉的事實――這些我已經能很平靜的接受了吧。肯定是這樣。
其實，最近的我，是生活在過去的時間中的。每晚都會做，關於過去的夢。
懷念的故鄉，朋友，家人。討厭的事，高興得事，各種各樣的回憶，都是像這樣的片段――那麽溫柔，那麽難以割捨的夢。
就是這麽回事啊。現在和未來都不是問題。未來其實是早就被決定好了的。所以才應該將過去，將美好的回憶――
雖然那樣簡直是，完全往後逃避了，但是不管怎麽樣已經都無所謂了。
啊啊，沒錯。我是家裏蹲，是精神脆弱的廢柴。但是，那樣又有什麽不好。
不要管我了，讓我就這樣靜靜的消失吧。已經夠了！已經不行了！
「不行了不行了不行了――」
「什麽不行了？」
對著坐在長椅上抱著頭的我，女孩問道。
她在長椅旁的鞦韆上擺盪著。及肩的柔發，隨風擺動。果然今天也是，如時下的年輕人一樣，非常普通的妝扮。當然，也沒有遮陽傘之類的，完全沒有宗教的感覺。
但是――決不可因此而大意。再怎麽說，我本身的異常狀況，就是她取笑的來源。所以我要慎重，冷靜地對待這件事。
那麽，我就把她當作是本田公司開發的二足機器人就可以了。
這樣想的話，精神也會安定下來的。
...啊啊。最近的機器人真是先進呀。不管怎麽看都完全是真人呀。
機器人一邊嘎吱嘎吱的緩緩盪著鞦韆，一邊說。
「之前，為什麽要逃走？現在正為人員不足而困擾呢。立即就可以錄用的喲」
真是厲害啊。聲音輸出也很完美。關節的運動也很流暢。裙子下伸出的腿也是，很柔軟的樣子。日本的技術真是世界第一呀。
「果然是因為是家裏蹲得緣故，想找工作，但是中途就害怕了？」
「......」
雖然感到很不愉快，但是，反正是機器人說的話。被機器人說什麽，根本就不用在意的。
那是幾天前，為了去漫畫咖啡屋打工而寫的履歷。那是我最不想想起的事情中的no.1，就是那時寫的履歷。
――為什麽？為什麽，這張履歷會在收報箱裏？
於是，我快步向山崎所住的隔壁房走去。
山崎，今天也沒有去上學。他坐在電腦前，在玩著什麽遊戲。
我問道。
「今天，宗教勸誘的來過嗎？」
「唔，大概在兩個小時之前來過了吧。看，我又拿到這小冊子了。這種直譯風格的文章最棒了。咦？沒有去佐藤前輩那邊嗎？」
根據山崎的證言，我注意到一個可怕的事實。
看來，我是把履歷忘在漫畫咖啡屋了。
是從口袋裏掉出來了嗎？或是在無意識中交給小岬了嗎？現在一點都想不起來。因為非常的緊張，所以那時的記憶非常的混亂。
但是――隻有這是可以確定的。
小岬是趁著宗教勸說，特意把我的履歷表拿來的。也就是說，說出『摩托車，喜歡嗎？』之類的蠢話，為了掩飾我其實是為了找打工的事實的嚐試，是完全的失敗了。
注意到這個事實的我，已經完全無所謂了。人如果經歷了羞恥到極點的事情的話，感情就會變麻痹的。
我口中「......管它則麽樣都好」地自言自語，準備把履歷扔到垃圾箱中。
但是就在那時，履歷表的背麵映入眼簾，上麵用黑色的原子筆寫了什麽留言。
你被我的『計劃』選中了。所以呢，今晚九點，請到三田四丁目公園來。
「...哈？」
我在垃圾箱前保持著彎腰的姿勢，張大了嘴呆掉了。
＊
冷靜下來仔細想想，這可是驚天動地的事態啊。從僅僅見過兩次麵的女人那裏寄來這種謎樣的手信。完全無法理解，根本就不知道這是為了什麽。
但是，不知為何，我順從的，照著留言去做了。
從公寓步行2分鍾就可以到達指定的公園。
已經是夜晚了。
等間隔生長的茂盛的林蔭樹，老舊的攀爬架，油漆剝落的公園長椅――鞦韆前屹立的路燈將微弱的燈光灑向周圍的一切。
我，喜歡這個公園。
一周一次，在深夜去便利店的途中，我都一定會來到這個公園稍作停留。沒人的公園。那是隻屬於我的空間。
涼爽的夜風。坐在公園的長椅上仰望天空，就能看到隨風搖擺的樹木和枝葉，從那個間隙裏可以看到月亮，還有星星。
這裏既有開放感，也有安全感。
即使如此――今夜的公園，卻不是我的專屬空間。
還有其他人在。
我並沒有去打招呼。
事實上，還有些生氣。
――到底有什麽目的？到底在想什麽？你到底是什麽人？
夾雜著這些疑問，我感到有些莫名的氣憤。
但是，不知為何，我的頭腦現在非常清醒。而且也很安定。非常冷靜的運轉著，絕對沒有發生空轉的現象。
可能這是某種超然（原文：諦観。即完全看清事物本質的狀態。）的狀態呢。我可能已經完全接受現狀了。自己是家裏蹲的事實，是沒有未來的人的事實，是行屍走肉的事實――這些我已經能很平靜的接受了吧。肯定是這樣。
其實，最近的我，是生活在過去的時間中的。每晚都會做，關於過去的夢。
懷念的故鄉，朋友，家人。討厭的事，高興得事，各種各樣的回憶，都是像這樣的片段――那麽溫柔，那麽難以割捨的夢。
就是這麽回事啊。現在和未來都不是問題。未來其實是早就被決定好了的。所以才應該將過去，將美好的回憶――
雖然那樣簡直是，完全往後逃避了，但是不管怎麽樣已經都無所謂了。
啊啊，沒錯。我是家裏蹲，是精神脆弱的廢柴。但是，那樣又有什麽不好。
不要管我了，讓我就這樣靜靜的消失吧。已經夠了！已經不行了！
「不行了不行了不行了――」
「什麽不行了？」
對著坐在長椅上抱著頭的我，女孩問道。
她在長椅旁的鞦韆上擺盪著。及肩的柔發，隨風擺動。果然今天也是，如時下的年輕人一樣，非常普通的妝扮。當然，也沒有遮陽傘之類的，完全沒有宗教的感覺。
但是――決不可因此而大意。再怎麽說，我本身的異常狀況，就是她取笑的來源。所以我要慎重，冷靜地對待這件事。
那麽，我就把她當作是本田公司開發的二足機器人就可以了。
這樣想的話，精神也會安定下來的。
...啊啊。最近的機器人真是先進呀。不管怎麽看都完全是真人呀。
機器人一邊嘎吱嘎吱的緩緩盪著鞦韆，一邊說。
「之前，為什麽要逃走？現在正為人員不足而困擾呢。立即就可以錄用的喲」
真是厲害啊。聲音輸出也很完美。關節的運動也很流暢。裙子下伸出的腿也是，很柔軟的樣子。日本的技術真是世界第一呀。
「果然是因為是家裏蹲得緣故，想找工作，但是中途就害怕了？」
「......」
雖然感到很不愉快，但是，反正是機器人說的話。被機器人說什麽，根本就不用在意的。