卷十
來自摩裏沙卡的姑娘
一九七?年代的移工政策使得台北成為築夢城市,人們努力追逐金錢、權力與名利的欲望。火車是通向夢想城市的路徑,在擁擠不堪的台北車站,一班宜蘭來的莒光號列車靠站了。穿黃褐方格伐木工襯衫的古阿霞,一手提著行李,一手牽著小墨汁,匆匆下車,她把車票叼在嘴唇,經過驗票口時窮緊張地找車票。她在大廳繞兩圈,廁所也闖,又爬天橋到後車站找,卻都找不到跟她相約碰頭的大女孩「小羊」。古阿霞忙浪胖的事耽擱了,比預計時間晚一天來到台北。
「那個是你嗎?」小墨汁手指遠處。
閘票口旁的留言板,古阿霞看到醒目地寫著:「來自摩裏沙卡的姑娘,去中華商場信棟這樣大喊。」留言霸氣地排擠其他的字跡,也沒有指名道姓,卻是分明說她。
中華商場不遠,古阿霞問明了方向,又是大包小包牽小孩地走去。六月的太陽下,她們爬上許多穿越馬路與鐵軌的天橋──最雄偉的景觀是從天橋往下看車流,小墨汁一度看得暈眩。剛好是假日,橋上有攤販賣些小軟體,裝瘸的乞丐開工賺錢,加上女性撐陽傘,人群很難移動。
小墨汁被天空落下的水滴到,向古阿霞要求買傘撐。古阿霞說是台北人皮薄,怕太陽才要撐傘,我們鄉巴佬不用。小墨汁反駁說,她們撐傘是防止某種陰謀。這時,高樓冷氣機的排水再度滴落,小墨汁嫌惡地看尿水從哪來,她記得伐木工曾告誡,屋主從高樓撒尿,好趕走在樓下屋影裏躲太陽卻不付錢的傢夥,這解釋都市人老是熱天撐傘。古阿霞聽了大笑,她也聽過鄉下阿呆到城市會用手指頭算大樓有多少樓層,卻被無良的路人說算到他蓋的大樓要付錢,算到幾樓付幾塊錢。
「那我賺到了。」小墨汁說。
「你用手指來指去,賺了好幾棟房子。」
「這次終於賺飽了,你看。」小墨汁的手指點來點去,最後停在眼前毗連的中華商場,說,「像八輛連在一起的火車,都載滿了人。」
那是古阿霞看到最雜亂、擁擠與豪邁的商業景觀,店家在藥櫃抽屜式的小隔間販賣各式商品,像是繁縟得胡裏花哨的文明夢境。有個裸著上半身的胖男人穿著防水圍兜,掏雞內髒發出巨大的撲哧響。有八個高中生從餐廳把酒醉的夥伴抬出來遊街,唱著貓王的歌。有個老女人推著裝滿五金雜貨的小推車,大喊有豬哥摸她的屁股。二樓鄰街的走廊總是有抽菸的男人們,青煙在遮陽棚透下來的光線裏詭麗飄動。後頭的鐵軌上永遠有響不停的火車聲,北上列車經過商場時廣播台北到了。古阿霞走過連接幾棟大樓的棧橋,歷經汗味與尿味、廁所髒水,來到「信棟」商場。
古阿霞逛了兩圈,找不到相約的人,也沒勇氣照留言所說的喊人,說:「我實在沒膽。」
「我也是。」
「那一起來吧!我數到三就喊『我們從摩裏沙卡來了』,一、二、三。」
每當兩人大聲喊,路人會停下腳步看,中了「木頭人」的遊戲咒語。她們從一樓喊到三樓,也探頭對馬路人潮大喊。有個女人問她們是從台南「沙卡裏巴」(盛場)夜市來的嗎?古阿霞搖頭說,那是哪裏?女人說,這個日文發音的意思是人多熱鬧之處,像中華商場。這時古阿霞靈光乍現地說,摩裏沙卡的意思是花蓮一個樹木熱鬧之處,曾經像中華商場。
不過,當兩人喊到廁所邊,一位老人神秘兮兮地拉開褲襠,指著那說:「嘿嘿,你們是賣那個的嗎?」
「賣什麽?」小墨汁傻傻地探頭去看。
古阿霞回頭大喊:「警察,有人在這要賣懶叫,你要買嗎?」
她拉起小墨汁快逃,運用自己最高明的技巧回到人潮裏,這才明白小墨汁一路上哭著喊停是因為一隻布鞋掉了。她此生的第一雙布鞋分家了,回頭找不著那隻。這時有個穿卡其服的國中生走來,帶去找小羊,說你們搞錯了通關密語,是「晚來的摩裏沙卡女孩」,不是「我們從摩裏沙卡來了」。古阿霞認為一樣。國中生反駁說,標準答案是一字不差,不然在聯考差很多。
「小羊的停屍間到了,她死在那。」國中生帶她們來到賣黑膠與卡式錄音帶的唱片行,指著櫃檯後麵的小空間露出的一雙腿。
「是睡死好不好,差很多,你這樣考不上高中。」古阿霞反駁。
「瞎扯不用考試。」
小羊被叫醒,從櫃檯後頭起身,看見古阿霞忽然大笑趕走睡意。她剃打薄的短髮,體型清爽,五官算端正,臉上永遠薄施看不出素顏的粉脂,卻還不到庸粉寒殘,笑起來挺甜的。古阿霞也為自己的遲到保持微笑,卻越笑越僵。那是因為小羊笑得太誇張了,還配上奇怪音樂與舞姿,首先她從展示櫃拿起一張33轉的 lp 密紋黑膠唱盤,唱針跑第六首《來自依帕內瑪的姑娘》(the girl from ipanema )的古巴爵士樂,曲風是巴薩諾瓦(bossa nova)的愜意慵懶,聽起來的感覺略帶秋天睡到暖陽爬上身的自然醒狀態,符合剛睡醒的小羊。小羊隨音樂跳動,並改編歌詞唱著《the girl from 摩裏沙卡》,兩手打響指,步伐古怪像憋尿,她不管眾人的眼光,一路扭到門口,說:「姑娘呀!你的頭髮哪裏電的?好卷。」
「我是阿美族的。」古阿霞開始遮掩身份,瞥見店裏的顧客在笑。
來自摩裏沙卡的姑娘
一九七?年代的移工政策使得台北成為築夢城市,人們努力追逐金錢、權力與名利的欲望。火車是通向夢想城市的路徑,在擁擠不堪的台北車站,一班宜蘭來的莒光號列車靠站了。穿黃褐方格伐木工襯衫的古阿霞,一手提著行李,一手牽著小墨汁,匆匆下車,她把車票叼在嘴唇,經過驗票口時窮緊張地找車票。她在大廳繞兩圈,廁所也闖,又爬天橋到後車站找,卻都找不到跟她相約碰頭的大女孩「小羊」。古阿霞忙浪胖的事耽擱了,比預計時間晚一天來到台北。
「那個是你嗎?」小墨汁手指遠處。
閘票口旁的留言板,古阿霞看到醒目地寫著:「來自摩裏沙卡的姑娘,去中華商場信棟這樣大喊。」留言霸氣地排擠其他的字跡,也沒有指名道姓,卻是分明說她。
中華商場不遠,古阿霞問明了方向,又是大包小包牽小孩地走去。六月的太陽下,她們爬上許多穿越馬路與鐵軌的天橋──最雄偉的景觀是從天橋往下看車流,小墨汁一度看得暈眩。剛好是假日,橋上有攤販賣些小軟體,裝瘸的乞丐開工賺錢,加上女性撐陽傘,人群很難移動。
小墨汁被天空落下的水滴到,向古阿霞要求買傘撐。古阿霞說是台北人皮薄,怕太陽才要撐傘,我們鄉巴佬不用。小墨汁反駁說,她們撐傘是防止某種陰謀。這時,高樓冷氣機的排水再度滴落,小墨汁嫌惡地看尿水從哪來,她記得伐木工曾告誡,屋主從高樓撒尿,好趕走在樓下屋影裏躲太陽卻不付錢的傢夥,這解釋都市人老是熱天撐傘。古阿霞聽了大笑,她也聽過鄉下阿呆到城市會用手指頭算大樓有多少樓層,卻被無良的路人說算到他蓋的大樓要付錢,算到幾樓付幾塊錢。
「那我賺到了。」小墨汁說。
「你用手指來指去,賺了好幾棟房子。」
「這次終於賺飽了,你看。」小墨汁的手指點來點去,最後停在眼前毗連的中華商場,說,「像八輛連在一起的火車,都載滿了人。」
那是古阿霞看到最雜亂、擁擠與豪邁的商業景觀,店家在藥櫃抽屜式的小隔間販賣各式商品,像是繁縟得胡裏花哨的文明夢境。有個裸著上半身的胖男人穿著防水圍兜,掏雞內髒發出巨大的撲哧響。有八個高中生從餐廳把酒醉的夥伴抬出來遊街,唱著貓王的歌。有個老女人推著裝滿五金雜貨的小推車,大喊有豬哥摸她的屁股。二樓鄰街的走廊總是有抽菸的男人們,青煙在遮陽棚透下來的光線裏詭麗飄動。後頭的鐵軌上永遠有響不停的火車聲,北上列車經過商場時廣播台北到了。古阿霞走過連接幾棟大樓的棧橋,歷經汗味與尿味、廁所髒水,來到「信棟」商場。
古阿霞逛了兩圈,找不到相約的人,也沒勇氣照留言所說的喊人,說:「我實在沒膽。」
「我也是。」
「那一起來吧!我數到三就喊『我們從摩裏沙卡來了』,一、二、三。」
每當兩人大聲喊,路人會停下腳步看,中了「木頭人」的遊戲咒語。她們從一樓喊到三樓,也探頭對馬路人潮大喊。有個女人問她們是從台南「沙卡裏巴」(盛場)夜市來的嗎?古阿霞搖頭說,那是哪裏?女人說,這個日文發音的意思是人多熱鬧之處,像中華商場。這時古阿霞靈光乍現地說,摩裏沙卡的意思是花蓮一個樹木熱鬧之處,曾經像中華商場。
不過,當兩人喊到廁所邊,一位老人神秘兮兮地拉開褲襠,指著那說:「嘿嘿,你們是賣那個的嗎?」
「賣什麽?」小墨汁傻傻地探頭去看。
古阿霞回頭大喊:「警察,有人在這要賣懶叫,你要買嗎?」
她拉起小墨汁快逃,運用自己最高明的技巧回到人潮裏,這才明白小墨汁一路上哭著喊停是因為一隻布鞋掉了。她此生的第一雙布鞋分家了,回頭找不著那隻。這時有個穿卡其服的國中生走來,帶去找小羊,說你們搞錯了通關密語,是「晚來的摩裏沙卡女孩」,不是「我們從摩裏沙卡來了」。古阿霞認為一樣。國中生反駁說,標準答案是一字不差,不然在聯考差很多。
「小羊的停屍間到了,她死在那。」國中生帶她們來到賣黑膠與卡式錄音帶的唱片行,指著櫃檯後麵的小空間露出的一雙腿。
「是睡死好不好,差很多,你這樣考不上高中。」古阿霞反駁。
「瞎扯不用考試。」
小羊被叫醒,從櫃檯後頭起身,看見古阿霞忽然大笑趕走睡意。她剃打薄的短髮,體型清爽,五官算端正,臉上永遠薄施看不出素顏的粉脂,卻還不到庸粉寒殘,笑起來挺甜的。古阿霞也為自己的遲到保持微笑,卻越笑越僵。那是因為小羊笑得太誇張了,還配上奇怪音樂與舞姿,首先她從展示櫃拿起一張33轉的 lp 密紋黑膠唱盤,唱針跑第六首《來自依帕內瑪的姑娘》(the girl from ipanema )的古巴爵士樂,曲風是巴薩諾瓦(bossa nova)的愜意慵懶,聽起來的感覺略帶秋天睡到暖陽爬上身的自然醒狀態,符合剛睡醒的小羊。小羊隨音樂跳動,並改編歌詞唱著《the girl from 摩裏沙卡》,兩手打響指,步伐古怪像憋尿,她不管眾人的眼光,一路扭到門口,說:「姑娘呀!你的頭髮哪裏電的?好卷。」
「我是阿美族的。」古阿霞開始遮掩身份,瞥見店裏的顧客在笑。