昨天,我問媽媽是否可以喝上一杯茶,奶奶早餐的時候喝紅茶,是摻有檸檬的香茶。我雖然覺得這不會好喝,不過看起來也比咖啡好多了,要知道,咖啡可是壞人的飲料哦。昨天晚上在餐館吃飯的時候,媽媽叫了一杯茉莉花茶,她還讓我嚐了一口。我覺得真是棒極了,“自我”極了,今天早上,我說這是從今以後早餐上我的唯一飲品。媽媽奇怪地看著我(昏昏欲睡的神情),接著說道,“好的,我的小寶貝,你現在真是長大了。”
茶品與漫畫對抗咖啡與報紙:優雅與神奇的魔力對抗成人權力遊戲中可悲的侵略性。
人生如幻夢(1)
12. 人生如幻夢
曼努埃拉離開之後,我便馬上為各種無趣的工作忙碌起來:做家務,在大廳用拖布比來劃去,把垃圾箱拖到街道上,在地上拾撿各種小gg,澆灌花草,準備貓糧(就是一片火腿外加一大片肥豬皮),做我自己的飯食--配上蕃茄、羅勒和帕爾馬番紅花幹酪的中國冷麵--,看會兒報紙,團在房間的一角讀我最愛的丹麥小說,在大廳裏平息危機,這是因為,阿爾登家的孫女、克萊芒絲的長女洛特,在我的門口因她爺爺不想見她而嚎啕大哭。
晚上九點鍾,我結束了一天的工作,突然感到自己很老很疲憊。死亡並不使我害怕,更何況是皮埃爾·阿爾登的死,但是這種難以忍受的等待,像個懸在空中的窟窿,想他一生拚搏得來的隻是無邊的滄桑與無奈。我坐在廚房裏,四下靜默無語,亦無燈光璀璨,我嚐到了荒謬人生的苦澀感,思緒隨風飄零。皮埃爾·阿爾登……暴虐的統治者,一輩子愛慕虛榮,然而拚盡全力追求文字洗禮的一生,在追求藝術和渴求權力之間掙紮,最終隻得來一場虛無飄渺的幻想……那麽真相到底在哪裏呢?夢幻又在哪裏呢?在權力中還是在藝術中?當我們揭出這所謂激勵我們的征服欲是憑空幻想出的虛榮心時,我們不就是憑著還算不錯的語言能力就把人類的創造給吹捧上天的嗎?--沒錯,所有人,包括一個圈在狹小暗室裏的窮門房,她雖然放棄對現實中權力的追求,可是在她的內心深處不也是有著對權力的幻想嗎?
如此看來,生命又是經過怎樣的發展歷程呢?日復一日,年復一年,我們勇敢地努力地設法在人生幻劇中扮演好我們自己的角色。鑑於我們是靈長類動物,主要的活動是保衛領土,並以此使得自己受到保護和稱讚;是想方設法在部落的等級天梯上向上攀援,或者說不要滑落穀底;是歡娛和傳宗接代使我們費盡心機到處私通款曲--即便隻是夢幻泡影也在所不辭。由此可見,在我們使出的力量中,最不可忽略的部分是恐嚇和吸引,僅憑這兩項策略便可占據領土、階級地位,以及異性。唯獨我們的意識不這麽認為。我們探討愛情、善惡、哲學與文明,不僅如此,我們還緊緊地抓住這些令人尊敬的聖像,仿佛是趴在熱乎乎的肥狗身上嗜血的虱子。
然而,對我們來說,人生有時如同一出幻劇。當我們從夢裏驚醒,看到自己的所作所為,就會心寒地發現,我們畢生的付出隻是為了維持原始需求,同時驚訝地問自己藝術到底是什麽。我們對虛情假意、暗送秋波的熱衷,似乎突然變得毫無意義,二十年負債所換來的溫暖舒適的小窩,其實也隻是竹籃打水一場空的野蠻習俗,來之不易、失之卻易的社會地位,隻是來自粗俗的虛榮心。至於我們的後代,我們用全新和恐懼的眼光注視著他們,因為如果脫掉利他主義的衣服,繁殖行為看起來會非常不得體。剩下的隻是性愛的享受;但即便在最初苦難的長河裏,性愛的享受也同樣是搖擺不定的,沒有愛情的性行為是不能包括在人生課堂的範圍內的。
永恆離我們而去。
當我在人性的祭台上顛覆所有關於浪漫主義、政治、精神、形上學和道德這些多年以來一直銘刻在我們心中的信仰時,這條由等級觀念的海浪所衝擊出來的社會土壤就會陷入到無意識狀態的困境之中。到那時,不論是富人還是窮人都會黯然退場,還有思想家、研究者、決策者、奴隸、好人和壞人、有創造性的人和有責任感的人、工會主義者和個人主義者、改良派與保守派;所有的笑容與做作、行動與偽裝、語言與法規;這本是屬於原始人的特徵,同樣也出現在靈長類動物的遺傳卡中,這意味著一句話:要麽保住位置要麽死亡。
在這樣的日子裏,您會不顧一切地追尋藝術的足跡。或許您會強烈地渴求再度追求曾經擁有的精神財富,或許您會熱切於希望有某樣東西能讓身陷囹圄的自己掙脫生物命運的枷鎖,與此同時,渴望所有美好的詩意與偉大不會就此消逝。
那麽還是喝杯茶吧,或是看場小津安二郎小津安二郎(1903-1963),日本知名導演,他的作品常常是以現代的日本家庭為題材表現父母子女間的愛情、夫妻間的糾葛與和解、孩子們的嬉戲及大人的苦惱等,其代表作有《晚春》、《東京物語》等。--譯註的電影,遠離屬於統治階級所特有的鉤心鬥角和唇槍舌戰習俗,讓悲哀的人生舞台鐫刻上藝術及偉大作品的斑斑印記吧。
人生如幻夢(2)
晚上九點,我將小津安二郎的電影《宗方姐妹》的錄影帶放到錄影機裏。這是我這個月看到的至少第十部小津安二郎的電影。要問為什麽?那是因為小津安二郎是一個使我從生理命運的枷鎖裏掙脫出來的天才。
一切都來自有一天我對嬌小的圖書管理員安吉拉說的話,我說我希望有機會能看到維姆·文德斯維姆·文德斯(wim wenders,1953-),德國電影導演,主要作品有《德州巴黎》、《美國朋友》、《柏林蒼穹下》、《直到世界末日》、《雲上的日子》。--譯註的早期作品,她對我說:“啊,你看過《尋找小津》嗎?這是一部介紹小津安二郎的不可思議的紀錄片,顯而易見,隻要看過《尋找小津》就會很希望和小津安二郎有更近距離的接觸。”從那以後我便真真正正開始了解小津的電影,這是我有生以來第一次可以把藝術電影當作是一種娛樂,可以讓我歡喜讓我憂的一種娛樂。
我放上電影,嘴上品嚐著茉莉花茶。有時多虧了這個叫遙控器的世俗大念珠,我才能反覆地倒帶觀看。
這是一幕特別的場景。
扮演父親的是小津安二郎的愛將,演員笠智眾,他是小津作品中的靈魂人物,出色的演員,充滿朝氣,謙遜待人,在影片裏,他扮演的父親將不久於人世,與女兒世津子閑聊他們此前在京都的遊玩。他們在喝清酒。
父親:“看那西芳寺!陽光下的青苔顯得更加耀眼了。”
世津子:“看那上麵還有山茶花。”
父親:“哦,你也注意到了?多美啊!(停頓)在古代日本,有很多美麗的東西。(停頓)認為所有的一切都不好,我覺得這有些極端。”
然後,影片繼續,片尾處的最後一個場景是在一個公園裏,世津子和她任性可愛的妹妹真理子的一段對話。
世津子,容光煥發:“告訴我,真理子,你說為什麽京都的山會是紫色的?
茶品與漫畫對抗咖啡與報紙:優雅與神奇的魔力對抗成人權力遊戲中可悲的侵略性。
人生如幻夢(1)
12. 人生如幻夢
曼努埃拉離開之後,我便馬上為各種無趣的工作忙碌起來:做家務,在大廳用拖布比來劃去,把垃圾箱拖到街道上,在地上拾撿各種小gg,澆灌花草,準備貓糧(就是一片火腿外加一大片肥豬皮),做我自己的飯食--配上蕃茄、羅勒和帕爾馬番紅花幹酪的中國冷麵--,看會兒報紙,團在房間的一角讀我最愛的丹麥小說,在大廳裏平息危機,這是因為,阿爾登家的孫女、克萊芒絲的長女洛特,在我的門口因她爺爺不想見她而嚎啕大哭。
晚上九點鍾,我結束了一天的工作,突然感到自己很老很疲憊。死亡並不使我害怕,更何況是皮埃爾·阿爾登的死,但是這種難以忍受的等待,像個懸在空中的窟窿,想他一生拚搏得來的隻是無邊的滄桑與無奈。我坐在廚房裏,四下靜默無語,亦無燈光璀璨,我嚐到了荒謬人生的苦澀感,思緒隨風飄零。皮埃爾·阿爾登……暴虐的統治者,一輩子愛慕虛榮,然而拚盡全力追求文字洗禮的一生,在追求藝術和渴求權力之間掙紮,最終隻得來一場虛無飄渺的幻想……那麽真相到底在哪裏呢?夢幻又在哪裏呢?在權力中還是在藝術中?當我們揭出這所謂激勵我們的征服欲是憑空幻想出的虛榮心時,我們不就是憑著還算不錯的語言能力就把人類的創造給吹捧上天的嗎?--沒錯,所有人,包括一個圈在狹小暗室裏的窮門房,她雖然放棄對現實中權力的追求,可是在她的內心深處不也是有著對權力的幻想嗎?
如此看來,生命又是經過怎樣的發展歷程呢?日復一日,年復一年,我們勇敢地努力地設法在人生幻劇中扮演好我們自己的角色。鑑於我們是靈長類動物,主要的活動是保衛領土,並以此使得自己受到保護和稱讚;是想方設法在部落的等級天梯上向上攀援,或者說不要滑落穀底;是歡娛和傳宗接代使我們費盡心機到處私通款曲--即便隻是夢幻泡影也在所不辭。由此可見,在我們使出的力量中,最不可忽略的部分是恐嚇和吸引,僅憑這兩項策略便可占據領土、階級地位,以及異性。唯獨我們的意識不這麽認為。我們探討愛情、善惡、哲學與文明,不僅如此,我們還緊緊地抓住這些令人尊敬的聖像,仿佛是趴在熱乎乎的肥狗身上嗜血的虱子。
然而,對我們來說,人生有時如同一出幻劇。當我們從夢裏驚醒,看到自己的所作所為,就會心寒地發現,我們畢生的付出隻是為了維持原始需求,同時驚訝地問自己藝術到底是什麽。我們對虛情假意、暗送秋波的熱衷,似乎突然變得毫無意義,二十年負債所換來的溫暖舒適的小窩,其實也隻是竹籃打水一場空的野蠻習俗,來之不易、失之卻易的社會地位,隻是來自粗俗的虛榮心。至於我們的後代,我們用全新和恐懼的眼光注視著他們,因為如果脫掉利他主義的衣服,繁殖行為看起來會非常不得體。剩下的隻是性愛的享受;但即便在最初苦難的長河裏,性愛的享受也同樣是搖擺不定的,沒有愛情的性行為是不能包括在人生課堂的範圍內的。
永恆離我們而去。
當我在人性的祭台上顛覆所有關於浪漫主義、政治、精神、形上學和道德這些多年以來一直銘刻在我們心中的信仰時,這條由等級觀念的海浪所衝擊出來的社會土壤就會陷入到無意識狀態的困境之中。到那時,不論是富人還是窮人都會黯然退場,還有思想家、研究者、決策者、奴隸、好人和壞人、有創造性的人和有責任感的人、工會主義者和個人主義者、改良派與保守派;所有的笑容與做作、行動與偽裝、語言與法規;這本是屬於原始人的特徵,同樣也出現在靈長類動物的遺傳卡中,這意味著一句話:要麽保住位置要麽死亡。
在這樣的日子裏,您會不顧一切地追尋藝術的足跡。或許您會強烈地渴求再度追求曾經擁有的精神財富,或許您會熱切於希望有某樣東西能讓身陷囹圄的自己掙脫生物命運的枷鎖,與此同時,渴望所有美好的詩意與偉大不會就此消逝。
那麽還是喝杯茶吧,或是看場小津安二郎小津安二郎(1903-1963),日本知名導演,他的作品常常是以現代的日本家庭為題材表現父母子女間的愛情、夫妻間的糾葛與和解、孩子們的嬉戲及大人的苦惱等,其代表作有《晚春》、《東京物語》等。--譯註的電影,遠離屬於統治階級所特有的鉤心鬥角和唇槍舌戰習俗,讓悲哀的人生舞台鐫刻上藝術及偉大作品的斑斑印記吧。
人生如幻夢(2)
晚上九點,我將小津安二郎的電影《宗方姐妹》的錄影帶放到錄影機裏。這是我這個月看到的至少第十部小津安二郎的電影。要問為什麽?那是因為小津安二郎是一個使我從生理命運的枷鎖裏掙脫出來的天才。
一切都來自有一天我對嬌小的圖書管理員安吉拉說的話,我說我希望有機會能看到維姆·文德斯維姆·文德斯(wim wenders,1953-),德國電影導演,主要作品有《德州巴黎》、《美國朋友》、《柏林蒼穹下》、《直到世界末日》、《雲上的日子》。--譯註的早期作品,她對我說:“啊,你看過《尋找小津》嗎?這是一部介紹小津安二郎的不可思議的紀錄片,顯而易見,隻要看過《尋找小津》就會很希望和小津安二郎有更近距離的接觸。”從那以後我便真真正正開始了解小津的電影,這是我有生以來第一次可以把藝術電影當作是一種娛樂,可以讓我歡喜讓我憂的一種娛樂。
我放上電影,嘴上品嚐著茉莉花茶。有時多虧了這個叫遙控器的世俗大念珠,我才能反覆地倒帶觀看。
這是一幕特別的場景。
扮演父親的是小津安二郎的愛將,演員笠智眾,他是小津作品中的靈魂人物,出色的演員,充滿朝氣,謙遜待人,在影片裏,他扮演的父親將不久於人世,與女兒世津子閑聊他們此前在京都的遊玩。他們在喝清酒。
父親:“看那西芳寺!陽光下的青苔顯得更加耀眼了。”
世津子:“看那上麵還有山茶花。”
父親:“哦,你也注意到了?多美啊!(停頓)在古代日本,有很多美麗的東西。(停頓)認為所有的一切都不好,我覺得這有些極端。”
然後,影片繼續,片尾處的最後一個場景是在一個公園裏,世津子和她任性可愛的妹妹真理子的一段對話。
世津子,容光煥發:“告訴我,真理子,你說為什麽京都的山會是紫色的?