葉家姐妹無意中把獻血老者說了出來，沈玉的媽媽想阻攔，卻沒來得及。
他是誰？沈玉虛弱地問著。她把眼睛盡力睜大，瞳孔裏卻深不見底。
他是誰？她又問。
他是誰？她再問。
沈玉的媽媽慢慢停止哭泣，摸摸沈玉的頭髮。
——孩子，他不是誰，你見過他，就是有些禿頂的那個，是媽媽的老同事，是一個好人，是好人……
這就像一場精彩的電影片段，沈玉又一次當了女主角！她的眼淚無法控製，濕了頭髮，濕了枕巾，濕了床單。她當然知道了那老者是誰，絕對完全知道。
媽，我爸說，人生就是他媽一齣戲啊。我爸是這樣說的吧？
對，你爸就是這樣說的。
兩母女一起痛哭的時候，葉家姐妹中的一個突然蹲在地上，另一個吃力地彎下腰詢問了幾句，便叫來醫生。她們匆忙走出病房，我沒來得及看清是哪個肚子疼，但我知道，孫元波和柱子兩個人中，有一個人要當爸爸了，當然，另一個也很快當上爸爸。
爸，你好像事先知道要發生的事。我說。
隻是有點感應。我爸說。
你是怎麽練成這樣的本事的？我問。
你也會的。他說。
我想現在就練。我說。
沒什麽用的，事先知道又怎麽樣？一切東西都有個劫數，你知道了，也與事無補，我爸說。
我和我爸住的大院子裏有一片沙土，我爸把我領到沙土上，對我說，兒子，你踩一下，我想你能踩出腳印了，你已經死去一年了。
我使勁踩在沙土上，卻沒留下任何印記。我爸說，你用心踩，就像人們說的用意念踩。於是我的第二腳便在沙土上印出了很深的痕跡。我一步一步踩下去，卻並不是每一步都能出現腳印。
兒子，你隻能專心在每一步上的時候，才能留下一串完整的腳印。我們誰能隻去專心要留下腳印呢？我們隻留下腳印能說明什麽呢？我們有很多事情要做，比方你想到我了，想到你媽了，想到沈玉了，那時候，腳印就留不下了，你的心裏隻能專心一個東西。人人一樣，鬼魂，也一樣。
我發現了自己的很多功能，我能輕鬆地飄行，能穿越牆壁，能聽到和看到很遠處的東西，而且，我已經不像去年聽到和看到的那樣雜亂，我能分清主次，主要的，是我集中精力的，次要的，就完全可以忽略不計。我爸給我一些傳教，我掌握得很快，我甚至能看到交錯在這個城市上下的各種電波、射線，我開始可憐活著的人，在這種如同蜘蛛網一樣的世界裏，生活是多麽不易……
驚蟄前，我來到沈玉的家，繼續坐在她的地毯上，看她。
她躺在床上養病，電視屏幕上播著那個電視電影，她自己曾經拍過的片子。她時不時笑一笑，對自己的表演感到迷茫。她和蔡紅梅合演的關於昆明昆都兩個女孩的片子已經有些破舊，很多鏡頭影碟機讀不過去，電視屏幕上定格了很多次虛幻的、抽象的圖形。沈玉不去調整影碟機，讓它自己去讀。我坐在地毯上跟著著急，我想快點播放，再播放一段就能看到我的表演了，我演那個和尚年輕時深沉地對著廟門，當時我真的很深沉，導演都說我演得深沉。
第12章 立春·雨水(6)
蔡紅梅幾乎被我忘記了。但她卻沒忘記我。春風撲麵的一天，我爸第一次領我去我自己的墓地，那是昆明郊外十多公裏的荒山坡。我看見自己的墓碑前有一束鮮花，鮮花下有一塊老式手錶，那手錶依然走著，滴答作響。我騰身而起，想在荒野中找那塊表的主人，但漫漫荒野卻看不到一個人影。
葉家姐妹都生了孩子，孩子們的生日隻相差五天。她們聯合給孩子辦“滿月”的時候昆明已經有些春暖花開的氣味了。她們在談笑中議論起蔡紅梅，說她已經離開中國，遠嫁到澳大利亞了，再也不回來了，也提到蔡紅梅在離開中國之前來過昆明，隻住了一天。
我很慶幸，我幾乎把蔡紅梅忘了。我爸說了很多次“專一”這個詞，我記得，並潛移默化。
結束章 倒計時(1)
爸，我放不下沈玉，她現在又是單身一人，我放不下她。
兒子，你放不下又能怎麽樣？我們和她不在同一個平麵上生活啊。
爸，我想幫幫她，至少幫她度過難關。
兒子，你覺得她現在處在難關？
爸，我還愛著她。
兒子，我還愛著你媽。
我們一起回到她們身邊可好？
屁！
爸你精通些門道，一定能的。
放屁！
我是說我們嚐試附體……
你放屁！
爸，生命誠可貴，愛情價更高……
人話可以這麽說，鬼話如果這麽說就是放屁！放狗屁!
當然，我爸不會贊同我的想法。他說我已經滿了一周年，郭林元年過去了，就得去找新的世界。我問他的元年早過去了怎麽沒找新世界，他又說我放屁，他是專門來接我的。我不懂他說的新世界，我更覺得他是要領我去美國或者日本，就像活著的人嚮往新世界就都往那裏跑一樣。
我爸說，悟性好的，過了自己死後的元年，用不了幾個月就可以練就長途跋涉披荊斬棘的本事，那就應該遠離塵世，到另外一個空間。這解釋我感覺很空明，我覺得現在這個空間很好，我不想到另外的空間！於是我爸指點我開竅，他問我每年死掉的有多少人，我說不計其數，他又問我這一年看到了多少鬼，我說寥寥無幾……
他是誰？沈玉虛弱地問著。她把眼睛盡力睜大，瞳孔裏卻深不見底。
他是誰？她又問。
他是誰？她再問。
沈玉的媽媽慢慢停止哭泣，摸摸沈玉的頭髮。
——孩子，他不是誰，你見過他，就是有些禿頂的那個，是媽媽的老同事，是一個好人，是好人……
這就像一場精彩的電影片段，沈玉又一次當了女主角！她的眼淚無法控製，濕了頭髮，濕了枕巾，濕了床單。她當然知道了那老者是誰，絕對完全知道。
媽，我爸說，人生就是他媽一齣戲啊。我爸是這樣說的吧？
對，你爸就是這樣說的。
兩母女一起痛哭的時候，葉家姐妹中的一個突然蹲在地上，另一個吃力地彎下腰詢問了幾句，便叫來醫生。她們匆忙走出病房，我沒來得及看清是哪個肚子疼，但我知道，孫元波和柱子兩個人中，有一個人要當爸爸了，當然，另一個也很快當上爸爸。
爸，你好像事先知道要發生的事。我說。
隻是有點感應。我爸說。
你是怎麽練成這樣的本事的？我問。
你也會的。他說。
我想現在就練。我說。
沒什麽用的，事先知道又怎麽樣？一切東西都有個劫數，你知道了，也與事無補，我爸說。
我和我爸住的大院子裏有一片沙土，我爸把我領到沙土上，對我說，兒子，你踩一下，我想你能踩出腳印了，你已經死去一年了。
我使勁踩在沙土上，卻沒留下任何印記。我爸說，你用心踩，就像人們說的用意念踩。於是我的第二腳便在沙土上印出了很深的痕跡。我一步一步踩下去，卻並不是每一步都能出現腳印。
兒子，你隻能專心在每一步上的時候，才能留下一串完整的腳印。我們誰能隻去專心要留下腳印呢？我們隻留下腳印能說明什麽呢？我們有很多事情要做，比方你想到我了，想到你媽了，想到沈玉了，那時候，腳印就留不下了，你的心裏隻能專心一個東西。人人一樣，鬼魂，也一樣。
我發現了自己的很多功能，我能輕鬆地飄行，能穿越牆壁，能聽到和看到很遠處的東西，而且，我已經不像去年聽到和看到的那樣雜亂，我能分清主次，主要的，是我集中精力的，次要的，就完全可以忽略不計。我爸給我一些傳教，我掌握得很快，我甚至能看到交錯在這個城市上下的各種電波、射線，我開始可憐活著的人，在這種如同蜘蛛網一樣的世界裏，生活是多麽不易……
驚蟄前，我來到沈玉的家，繼續坐在她的地毯上，看她。
她躺在床上養病，電視屏幕上播著那個電視電影，她自己曾經拍過的片子。她時不時笑一笑，對自己的表演感到迷茫。她和蔡紅梅合演的關於昆明昆都兩個女孩的片子已經有些破舊，很多鏡頭影碟機讀不過去，電視屏幕上定格了很多次虛幻的、抽象的圖形。沈玉不去調整影碟機，讓它自己去讀。我坐在地毯上跟著著急，我想快點播放，再播放一段就能看到我的表演了，我演那個和尚年輕時深沉地對著廟門，當時我真的很深沉，導演都說我演得深沉。
第12章 立春·雨水(6)
蔡紅梅幾乎被我忘記了。但她卻沒忘記我。春風撲麵的一天，我爸第一次領我去我自己的墓地，那是昆明郊外十多公裏的荒山坡。我看見自己的墓碑前有一束鮮花，鮮花下有一塊老式手錶，那手錶依然走著，滴答作響。我騰身而起，想在荒野中找那塊表的主人，但漫漫荒野卻看不到一個人影。
葉家姐妹都生了孩子，孩子們的生日隻相差五天。她們聯合給孩子辦“滿月”的時候昆明已經有些春暖花開的氣味了。她們在談笑中議論起蔡紅梅，說她已經離開中國，遠嫁到澳大利亞了，再也不回來了，也提到蔡紅梅在離開中國之前來過昆明，隻住了一天。
我很慶幸，我幾乎把蔡紅梅忘了。我爸說了很多次“專一”這個詞，我記得，並潛移默化。
結束章 倒計時(1)
爸，我放不下沈玉，她現在又是單身一人，我放不下她。
兒子，你放不下又能怎麽樣？我們和她不在同一個平麵上生活啊。
爸，我想幫幫她，至少幫她度過難關。
兒子，你覺得她現在處在難關？
爸，我還愛著她。
兒子，我還愛著你媽。
我們一起回到她們身邊可好？
屁！
爸你精通些門道，一定能的。
放屁！
我是說我們嚐試附體……
你放屁！
爸，生命誠可貴，愛情價更高……
人話可以這麽說，鬼話如果這麽說就是放屁！放狗屁!
當然，我爸不會贊同我的想法。他說我已經滿了一周年，郭林元年過去了，就得去找新的世界。我問他的元年早過去了怎麽沒找新世界，他又說我放屁，他是專門來接我的。我不懂他說的新世界，我更覺得他是要領我去美國或者日本，就像活著的人嚮往新世界就都往那裏跑一樣。
我爸說，悟性好的，過了自己死後的元年，用不了幾個月就可以練就長途跋涉披荊斬棘的本事，那就應該遠離塵世，到另外一個空間。這解釋我感覺很空明，我覺得現在這個空間很好，我不想到另外的空間！於是我爸指點我開竅，他問我每年死掉的有多少人，我說不計其數，他又問我這一年看到了多少鬼，我說寥寥無幾……