「媽現在住的是什麽病房啊?」妙子追問道。
「感覺是硬往六人間裏塞了八張床。牆壁和天花板上有好多汙漬。媽一進病房,臉色就變了,但她當著我們的麵沒抱怨,隻說『這裏挺好的,挺好的』……我心疼得不行。」
「小治,你現在在哪兒?」
「醫院啊,哥他們辦完手續就走了,可我不能把媽撂在那樣的病房裏。」
「好,我這就過去。」妙子說完就掛了電話。
「怎麽了?」加藤問道。
「送我去湯田鎮的愛德醫院好不好?我媽和我妹妹在那兒,家裏出了點問題。」
「問題?什麽問題?」
都說家醜不可外揚,但妙子畢竟是有求於人,就挑重點跟加藤講了講自家的情況。誰知話匣子一開就關不上了。最終,她還是把事情的來龍去脈都說了。
「這種事情啊,真是一點辦法都沒有。我媽也八十歲了,平時是我嫂子照顧。她有時候說話也挺難聽的,還抱怨過『我們家一個月的暖氣費要兩萬塊』呢。」加藤柔聲柔氣地安慰道,「兄弟姐妹要是鬧僵了,是最難弄的。又不能徹底絕交不是?家家如此,大家都不容易啊。」
這番話讓妙子對他稍稍改觀了一些。雖然他一肚子色水,但是能得到別人的認可,妙子心裏還是很欣慰的。
路上積著雪,車開得很慢。電台的天氣預報說,雪會一直下到半夜,降雪量預計將超過三十厘米。擋風玻璃前的風景是死氣沉沉的白色荒野。「大自然的風光最美好」,這句話是誰說出來的?
抵達醫院後,妙子向加藤道了謝,讓他先回去。加藤死皮賴臉地說:「下次陪我一起去彈子球店玩玩吧。」妙子微微苦笑,隻能先點點頭應付過去。治子就等在醫院門口,陰沉著臉說:「對不起,是不是打擾你工作了?」
「沒事,媽呢?」
「在病房呢。」
「快帶我去!」
兩姐妹走在昏暗的醫院大樓裏。走廊的燈有一半是關著的。院方也許是想省電,可這樣反而凸顯出了病房的陰森。
一進母親住的病房,妙子險些尖叫出聲。病床的間隔不足一米,中間隻隔了一層廉價的布簾。入住的病人都是老婆婆,整個房間充滿了老年人特有的氣味。沒人開口說話。她的母親躺在正中間的病床上。
「媽!」妙子衝到床邊。
「啊,是小妙啊……謝謝你來看媽……」母親用虛弱的聲音回答。才半個月沒見,她已經衰弱得與原先判若兩人。
「媽,你跟我走好不好?」妙子俯身在母親耳邊說道,「到我家來吧。雖然我住的公寓很小,但除了我沒別人,怎麽都不會拘束。好不好,來我家吧。」這些話都是她下意識的反應。
「姐!」治子拉了拉她後背的衣服。見她表情嚴肅,還使了個眼色,妙子就跟她退回了走廊。「姐,你真要帶媽回去嗎?沒人扶,她都走不動路了。讓她去你那兒,你真能照顧好她嗎?」
「總有辦法的。」
「什麽叫總有辦法——」治子臉色一變,「你還要上班,哪兒顧得了那麽多。」
「實話告訴你吧,我前一陣子把那工作辭了。」
「不會吧,為什麽啊?」
「你管這麽多幹嗎……」
「怎麽能不管!你連工作都沒有,把媽接回去要怎麽過日子?」
「總有辦法的。」
「哪裏有辦法啊。你有積蓄嗎?先冷靜下來好好考慮一晚上吧。」
「小治,開車送我回去好不好?我要帶媽離開這裏。」
妙子強行結束對話,回到病房把母親扶起來,讓老人在床邊坐好,再把拐杖送到她手裏,在一旁使勁攙扶,才讓她站起來。
「我們走吧!」
其他患者投來毫不客氣的視線。還有個老婆婆不停地嘟囔。妙子幾乎是把母親扛出了病房。走廊裏正好有一把摺疊式輪椅,她就拿來用了。
「小治,我要把媽扶到輪椅上,你也來搭把手。」
「姐,你這人真是……」治子手足無措,隻能照辦。
妙子的身子因為憤怒與悲哀變得滾燙。她顧不上以後的事了,此時此刻隻想帶母親離開這個地方。
39
藤原平助的守靈會在下個不停的雪中舉行。會場的占地麵積足有兩千坪,院子裏搭起了大型帳篷,作為賓客的休息室。帳篷裏有好幾台油汀。為了防止暖氣流失,帳篷周圍拉了透明的塑料膜,但冷氣還是順著地麵毫不留情地殺了進來。前來弔唁的賓客們不得不原地踏步取暖。
藤原生前不愧是夢野的一方霸主,守靈會有眾多市議員參加。賓客進獻的花圈中甚至有好幾個署著內閣大臣的名字。後援會的女眷們穿著喪服,套著圍裙,忙於接待各路來賓。幾個老人在會場的角落為叫哪家的壽司爭論不休。其中一個漲紅了臉嚷嚷:「為什麽不點『福壽司』啊!這不是不給我麵子嗎?」會場上下全無悲哀之色。畢竟藤原平助活到了八十歲,又是手握重權的本地名士,誰都覺得一輩子能活成他這樣也該知足了。
山本順一與妻子友代一同參加了守靈會。此刻他正坐在鋼管椅上,強忍著瑟瑟寒意。他豎起大衣的領子,縮頭縮腦。工作人員端來的茶早就涼透了,可一直沒人來換,他隻能捧在手裏,瑟瑟發抖。
「感覺是硬往六人間裏塞了八張床。牆壁和天花板上有好多汙漬。媽一進病房,臉色就變了,但她當著我們的麵沒抱怨,隻說『這裏挺好的,挺好的』……我心疼得不行。」
「小治,你現在在哪兒?」
「醫院啊,哥他們辦完手續就走了,可我不能把媽撂在那樣的病房裏。」
「好,我這就過去。」妙子說完就掛了電話。
「怎麽了?」加藤問道。
「送我去湯田鎮的愛德醫院好不好?我媽和我妹妹在那兒,家裏出了點問題。」
「問題?什麽問題?」
都說家醜不可外揚,但妙子畢竟是有求於人,就挑重點跟加藤講了講自家的情況。誰知話匣子一開就關不上了。最終,她還是把事情的來龍去脈都說了。
「這種事情啊,真是一點辦法都沒有。我媽也八十歲了,平時是我嫂子照顧。她有時候說話也挺難聽的,還抱怨過『我們家一個月的暖氣費要兩萬塊』呢。」加藤柔聲柔氣地安慰道,「兄弟姐妹要是鬧僵了,是最難弄的。又不能徹底絕交不是?家家如此,大家都不容易啊。」
這番話讓妙子對他稍稍改觀了一些。雖然他一肚子色水,但是能得到別人的認可,妙子心裏還是很欣慰的。
路上積著雪,車開得很慢。電台的天氣預報說,雪會一直下到半夜,降雪量預計將超過三十厘米。擋風玻璃前的風景是死氣沉沉的白色荒野。「大自然的風光最美好」,這句話是誰說出來的?
抵達醫院後,妙子向加藤道了謝,讓他先回去。加藤死皮賴臉地說:「下次陪我一起去彈子球店玩玩吧。」妙子微微苦笑,隻能先點點頭應付過去。治子就等在醫院門口,陰沉著臉說:「對不起,是不是打擾你工作了?」
「沒事,媽呢?」
「在病房呢。」
「快帶我去!」
兩姐妹走在昏暗的醫院大樓裏。走廊的燈有一半是關著的。院方也許是想省電,可這樣反而凸顯出了病房的陰森。
一進母親住的病房,妙子險些尖叫出聲。病床的間隔不足一米,中間隻隔了一層廉價的布簾。入住的病人都是老婆婆,整個房間充滿了老年人特有的氣味。沒人開口說話。她的母親躺在正中間的病床上。
「媽!」妙子衝到床邊。
「啊,是小妙啊……謝謝你來看媽……」母親用虛弱的聲音回答。才半個月沒見,她已經衰弱得與原先判若兩人。
「媽,你跟我走好不好?」妙子俯身在母親耳邊說道,「到我家來吧。雖然我住的公寓很小,但除了我沒別人,怎麽都不會拘束。好不好,來我家吧。」這些話都是她下意識的反應。
「姐!」治子拉了拉她後背的衣服。見她表情嚴肅,還使了個眼色,妙子就跟她退回了走廊。「姐,你真要帶媽回去嗎?沒人扶,她都走不動路了。讓她去你那兒,你真能照顧好她嗎?」
「總有辦法的。」
「什麽叫總有辦法——」治子臉色一變,「你還要上班,哪兒顧得了那麽多。」
「實話告訴你吧,我前一陣子把那工作辭了。」
「不會吧,為什麽啊?」
「你管這麽多幹嗎……」
「怎麽能不管!你連工作都沒有,把媽接回去要怎麽過日子?」
「總有辦法的。」
「哪裏有辦法啊。你有積蓄嗎?先冷靜下來好好考慮一晚上吧。」
「小治,開車送我回去好不好?我要帶媽離開這裏。」
妙子強行結束對話,回到病房把母親扶起來,讓老人在床邊坐好,再把拐杖送到她手裏,在一旁使勁攙扶,才讓她站起來。
「我們走吧!」
其他患者投來毫不客氣的視線。還有個老婆婆不停地嘟囔。妙子幾乎是把母親扛出了病房。走廊裏正好有一把摺疊式輪椅,她就拿來用了。
「小治,我要把媽扶到輪椅上,你也來搭把手。」
「姐,你這人真是……」治子手足無措,隻能照辦。
妙子的身子因為憤怒與悲哀變得滾燙。她顧不上以後的事了,此時此刻隻想帶母親離開這個地方。
39
藤原平助的守靈會在下個不停的雪中舉行。會場的占地麵積足有兩千坪,院子裏搭起了大型帳篷,作為賓客的休息室。帳篷裏有好幾台油汀。為了防止暖氣流失,帳篷周圍拉了透明的塑料膜,但冷氣還是順著地麵毫不留情地殺了進來。前來弔唁的賓客們不得不原地踏步取暖。
藤原生前不愧是夢野的一方霸主,守靈會有眾多市議員參加。賓客進獻的花圈中甚至有好幾個署著內閣大臣的名字。後援會的女眷們穿著喪服,套著圍裙,忙於接待各路來賓。幾個老人在會場的角落為叫哪家的壽司爭論不休。其中一個漲紅了臉嚷嚷:「為什麽不點『福壽司』啊!這不是不給我麵子嗎?」會場上下全無悲哀之色。畢竟藤原平助活到了八十歲,又是手握重權的本地名士,誰都覺得一輩子能活成他這樣也該知足了。
山本順一與妻子友代一同參加了守靈會。此刻他正坐在鋼管椅上,強忍著瑟瑟寒意。他豎起大衣的領子,縮頭縮腦。工作人員端來的茶早就涼透了,可一直沒人來換,他隻能捧在手裏,瑟瑟發抖。