“那是一定的。但是大多數人多的日子平平淡淡,你卻不是。你如何才能讓別人相信這是真的呢?總不能你走出去一塊塊地數身上的傷疤。,告訴他們這究竟是什麽時候留下的。”
“那當然不可能。”
“對呀,那你要如何讓你的讀者動情呢?這很難。就算書能出版,也不會暢銷的。”
“為什麽?”
“你知道現在書裏麵太多的商業性,在你的書裏全沒有。沒有實際意義又怎麽會吸引讀者?”
我沉默了,突然有一個閃念。
“你看過《生死朗讀》嗎?”我問她。
“沒有。那是什麽樣的書?”
“講述愛情的,德國人寫的。”
“怎麽了?”
“沒什麽。我想說的是我偶爾買到了這本書,接下來的半年我把它束之高閣。直到真的無聊時才想起來。當我看的時候就是一晚上把它讀完,而後我又反反覆覆地讀,遍數多於我看高中課本的次數。就是這樣一本震撼我的好書,當我問起我的師長、同學、朋友進,竟然從沒有人聽說過,更別說看過。我當然不敢把自己寫的東西和施林克的相比。他對於‘技巧的放棄賦予作品的東西比政治教育意義要更持久’。我不懂得技巧,更沒有華麗的語言,我隻記敘故事的想法。相信有一天它終會被人接受。”
“那書叫什麽名字?”
“名字並不重要,在市麵上也不易買到。如果你想看的話,我可以借你。”
“太好了!長嗎?要是長的話我可是不一定有耐心的呀。”
“不長,保證你一夜讀完。”
辛馨是很單純的女孩兒,這從她和新宇常在班裏吵嘴的事就可以看出來。她是我最忠實的讀者,我也喜歡聽她對她所看到的抱有的感想。我需要盡量不受社會汙染的原始思考固然是我要她發表意見原因之一,另外一點是我本身也很喜歡她的性格。
通常我把稿子給她,她就會放下手裏的事專注的看,看完了馬上找到我提出建議。有時候這建議也不光是針對稿子的,更是指向我為人的。
我每寫完相互關聯的幾段,就會給她送去。當她看完白雲的故事,她的反應比什麽時候都要強烈。
“你,你混蛋!”她用手指著我,臉氣得通紅。
我沒說話。
“有這麽好的女孩兒你竟然還不知道珍惜,我咒你一輩子沒人要,哼!”
“你總不必這樣說吧/”
“為什麽不能這麽說呀!你就是!你說,憑什麽你不喜歡她?”
“這會有原因嗎?你也不會喜歡每一個愛你的人。”
“那好,不喜歡她你幹嘛碰她……哼,不要臉!你幹嘛還和她……哼!”
“這是我的錯,我不該……”
“還有臉說呢。我就想不明白她怎麽就看上你這麽個壞東西了?你也不瞧瞧你那德性,配得上人家嗎?”
“我確實不是什麽好東西。”
“你知道就好。那我問你,你還去不去找她了?”
“我不會再找了。”
“啊?你就讓她那麽走了, 你倒真大方,你知不知道她有多麽愛你。”
“也許我真的不知道。但是最後她還是不要我了,她離開這裏,帶著孩子走了。從那以後我差不多扔掉了高考,隻為找到她。我已經找了那麽久,後來我們見了麵已是無話可說。把你換作是我你又能怎麽樣?追她到美國嗎?就算是去了,她也一樣不會接受我的。”
“呸,那是你自私的想法。我敢肯定,她無時無刻不在想著你……”
“為什麽?”
“她之所以離開是因為她所承受的壓力太大了,何況你們又有了一個孩子,她受不了才走的。”
“壓力?你指的是……”
“我是說你歲數比她小得多!一個女人最可悲的就是找了個比自己小很多的男朋友。”
“可是……我覺得丈夫比妻子小幾歲,那樣的生活會很幸福。”
“那是你!你想讓比你大的女人慣著。可是作為比你大的女人就不會那麽想了。你想想,你現在剛20,她已經26了,很快她就到30了。女人一到三十歲就算老了;而你呢,就算30多歲也還是正當年,何況你還比她小不少。當她老的時候正是你有魅力的年齡,她拿什麽去籠住你呢?你又不是不知道,她對你很照顧。可你不知道她一定費了很多心血讓你覺得幸福的。一個女人,為了你的心滿意足而甘心去扮演你的姐姐,在她心裏卻時時想著能成為你的妻子,她的負擔會有大呀!你連這都不明白嗎?!死貨!”
辛馨的話一下子叫我明白了“與她的‘小情人’相比太老的漢娜知道自己會失去戀人,因為她不能說出秘密”的那種悽苦。不過至少白格是愛她的,這一點她自己是知道的。可是白雲呢,她也要保守自己的秘密,同時忍受著我不愛她的這個事實。那麽我給她帶來的痛苦該怎樣衡量呢?與這相比,她一聲不響地帶走女兒對我的傷害渺茫得近乎虛無。
這些年裏我又愛過誰呢?
我偶爾會懷疑自己是否夠堅定。有時會覺得自己真的像個老人,想的多了,做的卻少了。我很希望自己能像兆威教的那些洋學生(他教他們中文)一樣。他說過那些外國學生“沒有我們(中國學生)那麽多偉大的計劃,甚至會較我們顯得目光短淺。可是一旦他們決定了要做的事都能完成。”這一點對我們的學生而言很困難。
“那當然不可能。”
“對呀,那你要如何讓你的讀者動情呢?這很難。就算書能出版,也不會暢銷的。”
“為什麽?”
“你知道現在書裏麵太多的商業性,在你的書裏全沒有。沒有實際意義又怎麽會吸引讀者?”
我沉默了,突然有一個閃念。
“你看過《生死朗讀》嗎?”我問她。
“沒有。那是什麽樣的書?”
“講述愛情的,德國人寫的。”
“怎麽了?”
“沒什麽。我想說的是我偶爾買到了這本書,接下來的半年我把它束之高閣。直到真的無聊時才想起來。當我看的時候就是一晚上把它讀完,而後我又反反覆覆地讀,遍數多於我看高中課本的次數。就是這樣一本震撼我的好書,當我問起我的師長、同學、朋友進,竟然從沒有人聽說過,更別說看過。我當然不敢把自己寫的東西和施林克的相比。他對於‘技巧的放棄賦予作品的東西比政治教育意義要更持久’。我不懂得技巧,更沒有華麗的語言,我隻記敘故事的想法。相信有一天它終會被人接受。”
“那書叫什麽名字?”
“名字並不重要,在市麵上也不易買到。如果你想看的話,我可以借你。”
“太好了!長嗎?要是長的話我可是不一定有耐心的呀。”
“不長,保證你一夜讀完。”
辛馨是很單純的女孩兒,這從她和新宇常在班裏吵嘴的事就可以看出來。她是我最忠實的讀者,我也喜歡聽她對她所看到的抱有的感想。我需要盡量不受社會汙染的原始思考固然是我要她發表意見原因之一,另外一點是我本身也很喜歡她的性格。
通常我把稿子給她,她就會放下手裏的事專注的看,看完了馬上找到我提出建議。有時候這建議也不光是針對稿子的,更是指向我為人的。
我每寫完相互關聯的幾段,就會給她送去。當她看完白雲的故事,她的反應比什麽時候都要強烈。
“你,你混蛋!”她用手指著我,臉氣得通紅。
我沒說話。
“有這麽好的女孩兒你竟然還不知道珍惜,我咒你一輩子沒人要,哼!”
“你總不必這樣說吧/”
“為什麽不能這麽說呀!你就是!你說,憑什麽你不喜歡她?”
“這會有原因嗎?你也不會喜歡每一個愛你的人。”
“那好,不喜歡她你幹嘛碰她……哼,不要臉!你幹嘛還和她……哼!”
“這是我的錯,我不該……”
“還有臉說呢。我就想不明白她怎麽就看上你這麽個壞東西了?你也不瞧瞧你那德性,配得上人家嗎?”
“我確實不是什麽好東西。”
“你知道就好。那我問你,你還去不去找她了?”
“我不會再找了。”
“啊?你就讓她那麽走了, 你倒真大方,你知不知道她有多麽愛你。”
“也許我真的不知道。但是最後她還是不要我了,她離開這裏,帶著孩子走了。從那以後我差不多扔掉了高考,隻為找到她。我已經找了那麽久,後來我們見了麵已是無話可說。把你換作是我你又能怎麽樣?追她到美國嗎?就算是去了,她也一樣不會接受我的。”
“呸,那是你自私的想法。我敢肯定,她無時無刻不在想著你……”
“為什麽?”
“她之所以離開是因為她所承受的壓力太大了,何況你們又有了一個孩子,她受不了才走的。”
“壓力?你指的是……”
“我是說你歲數比她小得多!一個女人最可悲的就是找了個比自己小很多的男朋友。”
“可是……我覺得丈夫比妻子小幾歲,那樣的生活會很幸福。”
“那是你!你想讓比你大的女人慣著。可是作為比你大的女人就不會那麽想了。你想想,你現在剛20,她已經26了,很快她就到30了。女人一到三十歲就算老了;而你呢,就算30多歲也還是正當年,何況你還比她小不少。當她老的時候正是你有魅力的年齡,她拿什麽去籠住你呢?你又不是不知道,她對你很照顧。可你不知道她一定費了很多心血讓你覺得幸福的。一個女人,為了你的心滿意足而甘心去扮演你的姐姐,在她心裏卻時時想著能成為你的妻子,她的負擔會有大呀!你連這都不明白嗎?!死貨!”
辛馨的話一下子叫我明白了“與她的‘小情人’相比太老的漢娜知道自己會失去戀人,因為她不能說出秘密”的那種悽苦。不過至少白格是愛她的,這一點她自己是知道的。可是白雲呢,她也要保守自己的秘密,同時忍受著我不愛她的這個事實。那麽我給她帶來的痛苦該怎樣衡量呢?與這相比,她一聲不響地帶走女兒對我的傷害渺茫得近乎虛無。
這些年裏我又愛過誰呢?
我偶爾會懷疑自己是否夠堅定。有時會覺得自己真的像個老人,想的多了,做的卻少了。我很希望自己能像兆威教的那些洋學生(他教他們中文)一樣。他說過那些外國學生“沒有我們(中國學生)那麽多偉大的計劃,甚至會較我們顯得目光短淺。可是一旦他們決定了要做的事都能完成。”這一點對我們的學生而言很困難。