從公車上下來，拜車上的擁擠所賜，我的背已經濕透。一陣冷風吹過，我禁不住一陣戰慄，就不自覺地裹緊了大衣。環顧四周，一切都不熟悉，孩提時曾到過的記憶已很模糊。
我走到了學校門口，上車前我向阿倪的宿舍掛過電話，叫剛5：30來校門接我。我猜測著他能不能一下子認出我的臉。漫長的等車和行駛過程結束後天已經黑了。我沒有帶眼鏡，看不清遠處。
約定的時間過了十分鍾，我看見了他。我們一眼認出了對方，透過燈光我看到他的臉很幹淨，像是剛剛刮過。他還是那個樣子。隻是更精神了。和他一起出來的是個瘦小的男孩子，看樣子年紀比我們小。
“小山，你真是瘦多了，帥多了。”我們笑著打過招呼後，他帶我進了校門。我遞了那孩子一支煙，自己抽了一支，剛是不抽菸的。我告訴剛上大學後我又減了二十斤肉。
“那你是現在一百四?”我很高興他還能記著我畢業時的體重。他對他說我大一下學期軍訓時患胃炎，吃了就吐，被送回來時就是這個樣子了，以後也沒讓體重回升。
“正如你颳了鬍子一樣，這段時間裏大家的變化都不小。”
“但大家都沒脫去原來的模樣。”他接著我的話。
“你是怎麽想起刮鬍子的?是不是有女朋友了。”高中時剛很少同班裏的女生說話，我總覺得他有什麽不順心的事，但不好開口問。現在，他頹廢的感覺消搶，我以為是遇到了心儀的女孩兒，使他改變了自己。
“我?別開玩笑了，我一上大學就開始颳了。”他進一步解釋說別人總說他這樣做會使他變得更精神。
變得更精神?我沒能完全理解，我始終認為這種改變不是一件事的終結就是一件事的開始的徵兆。
接著，我認識了同行的小毅。我從阿倪那聽說過他的事，此刻我更相信他還是個孩子。
在黑漆漆的路上走了十數分鍾，才到了操場，我恍惚記著那對麵就是宿舍。到了路口，我們轉向右邊。
剛以前並不是個健談的人，所以我對他高三時的那番勸慰十分感激。說出肺腑之言對於平日裏少言寡語的他來說，真的是難能可貴。這一次見麵，他卻特別能說，問這問那。我懷疑這變化與他的剃鬚始於同一個根源。我想這很好，可以使他結交更多朋友。
路燈離得很遠，我不知道是幾號樓，反正進去了。樓道也是同樣的昏暗。可以隱約看見台階。三個人走進二樓某間屋裏。我看到了一個很典型的男生宿舍;燈光慘慘的很單調，室內陳設零亂。長時間未經打掃滿是土，滿地菸頭、瓜子皮和方便麵盒。床上隨便堆著大衣和練習冊之類的雜物，被子挺髒，大多沒有疊。正對門地方擺著一張桌子，我看見放著一台電腦。兩個人在那麽猛烈地敲擊著鍵盤，看見我進來，他們側過身來向我打招呼。我想他們是在玩kof‘97.他人對那款格半遊戲的執著是我有所耳聞的。
我沖他們笑笑，脫下那厚重的呢子大衣也扔在床上。
“哎，小山，可來啦。”
我順著聲音看去，在最裏麵下鋪上的方曉抬起頭來看著我。他和剛、阿倪一樣是我的高中同學，但他不是我們班的，不很熟。
“還在睡嗎?”我走過去坐在他床邊，掛在一旁的是一套黑色的西服。
“唉，昨兒晚上沒得睡，今天補吧。”
他的臉較從前微發胖了，頭型好像也換了。我開玩笑的說一定是幽會女朋友了，惹來大家一陣鬧笑。
“小山，別說，你還真說對了。小毅昨天晚上帶著他出去見女孩兒了，幾個人玩了大半夜，早上才回來。”剛指著床邊的西服，又說：“瞧瞧，穿得這麽正式，跟結婚似的。”
我打圓場似的說反正是去相親嘛，但心裏不明白，在我看來，這樣嚴謹的服裝會使見麵氣氛變得拘緊。我沒有約會經驗，到底不知道，第一次和女孩見麵穿什麽合適。如果是我，也許會和平時穿的一樣吧。
我們開始聊諸如高中生活之類的東西。現在看來，當時確是很忙、很累、很煩，可是生活很充實，有目標。上大學後的同學經常會打電話抱怨大學生活如何如何無聊，他們又是怎樣怎樣混日子。每個人都把自己的學校超現實貶低，仿佛它們是全國高校中最爛的一所，而且其中不管哪一類大學，他們所在的係所在的班又是那所學校中最沒勁的。起先我還安慰他們說這沒什麽，習慣就好了，到後來我對這種抱怨習以為常，懶得評價了，我們再次談論高中生活的種種，真的是無限懷念整個高中三年，當然也包括高中考衝刺階段都被描述成為天堂，可笑的是，當我們身處於那個天堂之內時，我們又是那麽迫切地逃離它、背叛它、唾棄它;所有的這些是那麽荒唐。我開始反思這其中的理念，我想這和我們的教育製度息息相關。這個年代的孩子之所以要考大學，並非為了豐富知識，增加修養，那所有對大學的瘋狂渴望不過是為了能在畢業後在這個社會上混一口飯吃，而且是一碗外表誘人的飯，讓人認為吃飯的人也很體麵。他們中大多不是出於自願而是完全被迫。在上高中時這種理念是他們生活和努力學習的支柱，而這支柱在上大學後迅速瓦解崩壞，除了少數人想繼續深造外，他們再沒有上進的原動力。於是他們彷徨，他們掙紮，他們抱怨。這些都毫無意義，他們中最失敗的就是那種考入大學但中途被開除，退學的那一類人。很不幸的是，我得知楊剛成為他們中的一員。
我走到了學校門口，上車前我向阿倪的宿舍掛過電話，叫剛5：30來校門接我。我猜測著他能不能一下子認出我的臉。漫長的等車和行駛過程結束後天已經黑了。我沒有帶眼鏡，看不清遠處。
約定的時間過了十分鍾，我看見了他。我們一眼認出了對方，透過燈光我看到他的臉很幹淨，像是剛剛刮過。他還是那個樣子。隻是更精神了。和他一起出來的是個瘦小的男孩子，看樣子年紀比我們小。
“小山，你真是瘦多了，帥多了。”我們笑著打過招呼後，他帶我進了校門。我遞了那孩子一支煙，自己抽了一支，剛是不抽菸的。我告訴剛上大學後我又減了二十斤肉。
“那你是現在一百四?”我很高興他還能記著我畢業時的體重。他對他說我大一下學期軍訓時患胃炎，吃了就吐，被送回來時就是這個樣子了，以後也沒讓體重回升。
“正如你颳了鬍子一樣，這段時間裏大家的變化都不小。”
“但大家都沒脫去原來的模樣。”他接著我的話。
“你是怎麽想起刮鬍子的?是不是有女朋友了。”高中時剛很少同班裏的女生說話，我總覺得他有什麽不順心的事，但不好開口問。現在，他頹廢的感覺消搶，我以為是遇到了心儀的女孩兒，使他改變了自己。
“我?別開玩笑了，我一上大學就開始颳了。”他進一步解釋說別人總說他這樣做會使他變得更精神。
變得更精神?我沒能完全理解，我始終認為這種改變不是一件事的終結就是一件事的開始的徵兆。
接著，我認識了同行的小毅。我從阿倪那聽說過他的事，此刻我更相信他還是個孩子。
在黑漆漆的路上走了十數分鍾，才到了操場，我恍惚記著那對麵就是宿舍。到了路口，我們轉向右邊。
剛以前並不是個健談的人，所以我對他高三時的那番勸慰十分感激。說出肺腑之言對於平日裏少言寡語的他來說，真的是難能可貴。這一次見麵，他卻特別能說，問這問那。我懷疑這變化與他的剃鬚始於同一個根源。我想這很好，可以使他結交更多朋友。
路燈離得很遠，我不知道是幾號樓，反正進去了。樓道也是同樣的昏暗。可以隱約看見台階。三個人走進二樓某間屋裏。我看到了一個很典型的男生宿舍;燈光慘慘的很單調，室內陳設零亂。長時間未經打掃滿是土，滿地菸頭、瓜子皮和方便麵盒。床上隨便堆著大衣和練習冊之類的雜物，被子挺髒，大多沒有疊。正對門地方擺著一張桌子，我看見放著一台電腦。兩個人在那麽猛烈地敲擊著鍵盤，看見我進來，他們側過身來向我打招呼。我想他們是在玩kof‘97.他人對那款格半遊戲的執著是我有所耳聞的。
我沖他們笑笑，脫下那厚重的呢子大衣也扔在床上。
“哎，小山，可來啦。”
我順著聲音看去，在最裏麵下鋪上的方曉抬起頭來看著我。他和剛、阿倪一樣是我的高中同學，但他不是我們班的，不很熟。
“還在睡嗎?”我走過去坐在他床邊，掛在一旁的是一套黑色的西服。
“唉，昨兒晚上沒得睡，今天補吧。”
他的臉較從前微發胖了，頭型好像也換了。我開玩笑的說一定是幽會女朋友了，惹來大家一陣鬧笑。
“小山，別說，你還真說對了。小毅昨天晚上帶著他出去見女孩兒了，幾個人玩了大半夜，早上才回來。”剛指著床邊的西服，又說：“瞧瞧，穿得這麽正式，跟結婚似的。”
我打圓場似的說反正是去相親嘛，但心裏不明白，在我看來，這樣嚴謹的服裝會使見麵氣氛變得拘緊。我沒有約會經驗，到底不知道，第一次和女孩見麵穿什麽合適。如果是我，也許會和平時穿的一樣吧。
我們開始聊諸如高中生活之類的東西。現在看來，當時確是很忙、很累、很煩，可是生活很充實，有目標。上大學後的同學經常會打電話抱怨大學生活如何如何無聊，他們又是怎樣怎樣混日子。每個人都把自己的學校超現實貶低，仿佛它們是全國高校中最爛的一所，而且其中不管哪一類大學，他們所在的係所在的班又是那所學校中最沒勁的。起先我還安慰他們說這沒什麽，習慣就好了，到後來我對這種抱怨習以為常，懶得評價了，我們再次談論高中生活的種種，真的是無限懷念整個高中三年，當然也包括高中考衝刺階段都被描述成為天堂，可笑的是，當我們身處於那個天堂之內時，我們又是那麽迫切地逃離它、背叛它、唾棄它;所有的這些是那麽荒唐。我開始反思這其中的理念，我想這和我們的教育製度息息相關。這個年代的孩子之所以要考大學，並非為了豐富知識，增加修養，那所有對大學的瘋狂渴望不過是為了能在畢業後在這個社會上混一口飯吃，而且是一碗外表誘人的飯，讓人認為吃飯的人也很體麵。他們中大多不是出於自願而是完全被迫。在上高中時這種理念是他們生活和努力學習的支柱，而這支柱在上大學後迅速瓦解崩壞，除了少數人想繼續深造外，他們再沒有上進的原動力。於是他們彷徨，他們掙紮，他們抱怨。這些都毫無意義，他們中最失敗的就是那種考入大學但中途被開除，退學的那一類人。很不幸的是，我得知楊剛成為他們中的一員。