“等一下，凡斯，最後一句有關克洛斯特的話是什麽意思？”
“在克洛斯特郊區，吉爾卡特有一間狩獵小屋，並且在那裏度過許多時光，雖然我相信他在現在這個時間和季節肯定不用它。”
“天啊，凡斯！”馬克坐直了身體，並且靠向前，“你是不是暗示———”
“我親愛的朋友，喔，我親愛的朋友！”凡斯糾正他，“我沒有暗示任何事情：隻是混沌地漂浮在精神分析學家稱之為自由聯想的狀態中……我惟一相信的一點是，生活是真實的，而且是美麗的，但是在這個案子中，既沒有真實也沒有美麗。它是悲劇性的——邪惡的悲劇——而且它還是木偶劇，整個劇情全都在一個精心布置的舞台上受到一個罪犯的操控。”
“至少，”馬克試圖安慰他，“我們可以將利厄·裏威廉的妻子從罪犯中排除，她的自殺……”
“哎，我的天！”凡斯苦笑著，搖著頭，“她的死是這個陰謀中最微妙、最無法想像的部分了。真的，你知道嗎，馬克？她並不是自殺。她沒有絲毫理由用這樣的方式自我毀滅。她是演員，她愛虛榮——這點艾麗亞說得相當清楚。她有可能讓自己以敷著厚厚的麵霜、戴著發網、看起來像平時要上床的形象，出現於她在世上最後一次偉大的戲劇化場景中嗎？不，馬克，不可能的！……而且，為什麽她會在毒性發作時大叫呢？”
“但是她所遺留的字條不是很具說服力嗎？”馬克對凡斯的懷疑，依然心存困惑。
“字條的確很具說服力，”凡斯回答，“但我指的是另外一個方麵，字條是被招起來放在電話下麵的。有人知道，我們總會找到它的，可是她卻至死都不知道它的存在。”
馬克皺起眉沒有說話。
凡斯停頓一下後接著說：“然而我們不會相信它，這才是最妙的。我們會懷疑它，我們不會被它欺騙——我們要找出事先準備好字條、並且把它放在那裏的那個人。”
“我的天哪，凡斯！”在汽車的轟隆聲中，幾乎聽不見馬克的聲音，“多麽令人震驚的想法！”
“你還不明白嗎，馬克？”凡斯已經將車穩穩地停在馬克住宅的前麵，“這張字條和我收到的那封信是用完全相同的非專業手法打成的——顯然是同一個人打的……就連標點和空邊都一樣。你想想看，一個百念俱灰要自殺的女人會在那一節骨眼上，送出一封我收到的那種信給我嗎？而且這又提醒我……”
他把手伸進口袋，拿出那封信和自殺的字條，以及他在裏威廉家打了幾行字的紙張，把這些都拿給馬克。
“喂，你是否可以替我核查一下這些東西？找警局的一位聰明的人，用放大鏡檢測一下。我很希望由官方的鑑定來確定它們是不是在同一部機器上打的。”
馬克接過那些紙。
“那很簡單。”他步出車子，“對明天，你有些什麽想法了嗎？”
“當然，”凡斯快樂地說道，“太陽依然升起，生活還會繼續——”
“拜託，別來這一套吧。”馬克苦笑，“明天怎麽辦？”
“我會在10點去找你，然後接你去裏威廉宅邸。你應該去的。那是你不可逃避的責任，沒辦法啊……”凡斯的語氣似乎很輕鬆，但是在他臉上卻掩飾不住地露出相反的表情，“如果利厄及艾麗亞已經復原了，我可以與他們懇談一番。他們兩個都是倖存者，是由於你與我的出現而被英雄式地拯救的。”
“很好，”馬克顯然不願和他一唱一和，“那麽，就10點了。可是我不明白，質詢利厄及艾麗亞可以讓我們多知道些什麽？”
“我並不期望看清遙遠的一切景象……”
“對，對，”馬克咕噥著打斷他的話，“往前進一步對你而言就足夠了，我知道，我了解，你窮根究底的精神註定會讓罪犯在劫難逃的……晚安。”
第8章 母子之間
10月16日，星期日，上午10點
上午10點整，天氣已經變得比較晴朗，不過還是有點陰冷。
當我們汽車停下時，馬克已經在門廊等我們了。他皺著眉，顯得很不愉快。
早報用炒作的標題，已經報導了維尼亞·裏威廉死亡的新聞。他們引用了凱奇簡短而籠統的陳述，同時加上半欄的家庭歷史的描述。不過報紙上的報導由於缺乏細節反而更增添了某種神秘感，並且更激發了大眾的好奇心。自殺是眼前的解釋，自殺的字條特別受到強調——雖然，根據報導，警方尚未透露它的內容。維尼亞·裏威廉、老裏威廉太太和吉爾卡特的許多照片都與文字一起出現在報紙上。
“我親愛的馬克！”凡斯向他打招呼，“我很驚訝，你真的起床了。您真是忠於職守啊1”
“還得加上幾位，”馬克毫無幽默感地發著牢騷，“我已經在星期日早晨非常討厭地叫醒我們的一位專家，並且將所有的打字紙張送到實驗室去了。我也繞道去把我的秘書斯威克叫起床，要他也到辦公室報到。”
“在克洛斯特郊區，吉爾卡特有一間狩獵小屋，並且在那裏度過許多時光，雖然我相信他在現在這個時間和季節肯定不用它。”
“天啊，凡斯！”馬克坐直了身體，並且靠向前，“你是不是暗示———”
“我親愛的朋友，喔，我親愛的朋友！”凡斯糾正他，“我沒有暗示任何事情：隻是混沌地漂浮在精神分析學家稱之為自由聯想的狀態中……我惟一相信的一點是，生活是真實的，而且是美麗的，但是在這個案子中，既沒有真實也沒有美麗。它是悲劇性的——邪惡的悲劇——而且它還是木偶劇，整個劇情全都在一個精心布置的舞台上受到一個罪犯的操控。”
“至少，”馬克試圖安慰他，“我們可以將利厄·裏威廉的妻子從罪犯中排除，她的自殺……”
“哎，我的天！”凡斯苦笑著，搖著頭，“她的死是這個陰謀中最微妙、最無法想像的部分了。真的，你知道嗎，馬克？她並不是自殺。她沒有絲毫理由用這樣的方式自我毀滅。她是演員，她愛虛榮——這點艾麗亞說得相當清楚。她有可能讓自己以敷著厚厚的麵霜、戴著發網、看起來像平時要上床的形象，出現於她在世上最後一次偉大的戲劇化場景中嗎？不，馬克，不可能的！……而且，為什麽她會在毒性發作時大叫呢？”
“但是她所遺留的字條不是很具說服力嗎？”馬克對凡斯的懷疑，依然心存困惑。
“字條的確很具說服力，”凡斯回答，“但我指的是另外一個方麵，字條是被招起來放在電話下麵的。有人知道，我們總會找到它的，可是她卻至死都不知道它的存在。”
馬克皺起眉沒有說話。
凡斯停頓一下後接著說：“然而我們不會相信它，這才是最妙的。我們會懷疑它，我們不會被它欺騙——我們要找出事先準備好字條、並且把它放在那裏的那個人。”
“我的天哪，凡斯！”在汽車的轟隆聲中，幾乎聽不見馬克的聲音，“多麽令人震驚的想法！”
“你還不明白嗎，馬克？”凡斯已經將車穩穩地停在馬克住宅的前麵，“這張字條和我收到的那封信是用完全相同的非專業手法打成的——顯然是同一個人打的……就連標點和空邊都一樣。你想想看，一個百念俱灰要自殺的女人會在那一節骨眼上，送出一封我收到的那種信給我嗎？而且這又提醒我……”
他把手伸進口袋，拿出那封信和自殺的字條，以及他在裏威廉家打了幾行字的紙張，把這些都拿給馬克。
“喂，你是否可以替我核查一下這些東西？找警局的一位聰明的人，用放大鏡檢測一下。我很希望由官方的鑑定來確定它們是不是在同一部機器上打的。”
馬克接過那些紙。
“那很簡單。”他步出車子，“對明天，你有些什麽想法了嗎？”
“當然，”凡斯快樂地說道，“太陽依然升起，生活還會繼續——”
“拜託，別來這一套吧。”馬克苦笑，“明天怎麽辦？”
“我會在10點去找你，然後接你去裏威廉宅邸。你應該去的。那是你不可逃避的責任，沒辦法啊……”凡斯的語氣似乎很輕鬆，但是在他臉上卻掩飾不住地露出相反的表情，“如果利厄及艾麗亞已經復原了，我可以與他們懇談一番。他們兩個都是倖存者，是由於你與我的出現而被英雄式地拯救的。”
“很好，”馬克顯然不願和他一唱一和，“那麽，就10點了。可是我不明白，質詢利厄及艾麗亞可以讓我們多知道些什麽？”
“我並不期望看清遙遠的一切景象……”
“對，對，”馬克咕噥著打斷他的話，“往前進一步對你而言就足夠了，我知道，我了解，你窮根究底的精神註定會讓罪犯在劫難逃的……晚安。”
第8章 母子之間
10月16日，星期日，上午10點
上午10點整，天氣已經變得比較晴朗，不過還是有點陰冷。
當我們汽車停下時，馬克已經在門廊等我們了。他皺著眉，顯得很不愉快。
早報用炒作的標題，已經報導了維尼亞·裏威廉死亡的新聞。他們引用了凱奇簡短而籠統的陳述，同時加上半欄的家庭歷史的描述。不過報紙上的報導由於缺乏細節反而更增添了某種神秘感，並且更激發了大眾的好奇心。自殺是眼前的解釋，自殺的字條特別受到強調——雖然，根據報導，警方尚未透露它的內容。維尼亞·裏威廉、老裏威廉太太和吉爾卡特的許多照片都與文字一起出現在報紙上。
“我親愛的馬克！”凡斯向他打招呼，“我很驚訝，你真的起床了。您真是忠於職守啊1”
“還得加上幾位，”馬克毫無幽默感地發著牢騷，“我已經在星期日早晨非常討厭地叫醒我們的一位專家，並且將所有的打字紙張送到實驗室去了。我也繞道去把我的秘書斯威克叫起床，要他也到辦公室報到。”