“等到你該想起一切的時候，你就會想起來的。至於現在，就放心地睡吧。噓……睡吧……噓……”
“就這樣。”瑪莎說：“接下來，我隻記得我跑下樓梯，像有惡魔在後麵追趕一樣。我不記得我是從哪裏跑出來的，但是這並不重要，反正我已跑開就是了。在那之後，我隻回去過一次，但我並沒有看見她。”
瑪莎說到這裏停住了，她們一起驚訝地向四周張望，好像一對剛從午覺中醒來的女人。酒吧裏的人不知什麽時候突然變多了。現在已經快到五點了，正是一些經理主管下班向酒吧聚集的時間。雖然酒吧裏沒有人大聲喧譁，但是聲音總是從四麵八方傳來。她們雖然已把製服換下，但是酒吧裏的人談論的股票、基金和債券等話題，使她們覺得自己好像仍處於經理主管的環繞之下。
“我袋子裏有一個比薩和六瓶啤酒，”瑪莎有點膽怯地說：“我可以把比薩拿去熱一下，要點冰塊讓啤酒降溫……如果你願意繼續聽我把故事講完。”
“我當然願意。”妲西笑著說，不過聲音有一點緊張。
“我想我該把一切都說出來，”瑪莎喃喃地說，臉上的表情愈發嚴肅，先前的微笑一下子都消失了。
“不過，我得先打個電話回去，告訴我先生說要晚點回去。”
“去吧，”瑪莎說。當妲西去打電話時，瑪莎不停地打開又合上背包，為的隻是要檢查那本珍貴的書是否還在那裏。
雖然比薩的大小超過她們兩人的食量，但她們還是把它吃完了，而且一人還喝了一瓶啤酒。瑪莎又問了一次，確定妲西是不是真的想把故事聽完，妲西再次表示願意。
“因為這個故事有些地方並不是很好，我得事先聲明。糟糕的程度，就像那種三流雜誌登載的一些莫名其妙的故事。”
妲西知道她所指的三流雜誌是什麽，但是沒有想到她這位純潔、規矩的朋友，竟然會和那種故事有任何關聯。她又為瑪莎和自己開了第二瓶啤酒。瑪莎開始繼續說下去：“我恍恍惚惚回到家，幾乎記不得在迪米羅婆婆那裏發生的事，於是，我說服自己盡量往最好的一麵去想，把這一切都當成是夢。但是，強尼口袋裏的那些白色粉末並不是夢;它還在我的皮包裏，用香菸盒的玻璃紙包裹著。那時我所想的，就是趕快把這一切都忘記，忘記世界上還有巫婆存在這回事。我想我必須趕快把那些粉末丟掉，不然，遲早會被強尼發現，他肯定會搜我的皮包。然而，就在我打開皮包的一剎那，發現皮包裏多了一件東西。我把這個東西拿出來，看著它，回想起我曾經看過它，雖然我已經記不清我們之間曾經發生過的事。
這個東西是一個小小的方形塑膠盒，盒蓋是透明的，可以看到內部。盒子裏裝著一個香菇，要不是之前我曾聽過奧莉維亞講過她的經歷，我還真會以為這是一個毒菇，那種毒性烈到足以奪命的毒菇。
不過我還是決定把它扔掉，打算連同那些白色粉末，一起丟進馬桶衝掉。但是，我就是做不到。感覺她就好像站在我身後，要我不能這麽做。我那時害怕的不敢回頭，連客廳裏的鏡子都不敢看，生怕看到她就在旁邊。
最後，我隻把白色粉末扔掉了，而把那個塑膠盒放進廚房的壁櫥裏。我踮著腳尖，把它放在最高層深處，好讓自己忘了這個東西。”
她停了一下，不安地玩弄一會兒手指，然後說：“我想我應該多告訴你一點關於彼德·傑弗瑞的事。我兒子彼德的書寫的是有關越南的事，這是他經歷過的;而彼德·傑弗瑞的書寫的是二次大戰。他還在服役時，便在一九四六年寫成了第一本書，書名是《天堂之火》。”
妲西看著瑪莎，半天說不出話，好不容易才迸出一句：
“是真的嗎?”
“是的，現在你大概知道我在說什麽了吧。也許你現在能了解所謂自然父親的意思：《天堂之火》，《榮耀之火》。”
“但是，就算你的彼德讀過這個傑弗瑞先生的書，也不一定代表他抄……”
“當然有可能，”瑪莎說，做出相當堅定的手勢。“不過事情不是這樣。我不是要說服你相信他沒有抄襲。不管你相信也好，不信也好，我隻是想多告訴你一點那個男人的事。”
“請說下去。”妲西說。
“從一九五七年我來這家旅館工作開始，我就經常看到他，一直到一九六八年他心髒和肺出問題為止。以他平常酗酒縱慾的情況，我一點都不驚訝他的身體會出問題，甚至還覺得毛病來得太晚。在一九六九年，他就出現過幾次，當時他的臉色已經非常難看;原本就不胖的身體，變得更加消瘦，幾乎是皮包骨。不過，他那時仍然喝酒，完全不顧自己健康狀況。我曾聽到過他在房裏咳嗽，聽到過他在浴室嘔吐，能夠強烈感受到他所承受病痛的苦楚。但是，我心裏卻想：這也難怪，這都是他自找苦吃，還能怪誰呢?應該再也撐不了多久了。不過，他卻沒那麽快死。到一九七○年，我還看過他兩次。那次他身邊有個男人，看來像是在照顧他。雖然任何人隻要看到他的臉，就知道這個人不能再喝酒，但他還是一樣繼續喝下去。
“就這樣。”瑪莎說：“接下來，我隻記得我跑下樓梯，像有惡魔在後麵追趕一樣。我不記得我是從哪裏跑出來的，但是這並不重要，反正我已跑開就是了。在那之後，我隻回去過一次，但我並沒有看見她。”
瑪莎說到這裏停住了，她們一起驚訝地向四周張望，好像一對剛從午覺中醒來的女人。酒吧裏的人不知什麽時候突然變多了。現在已經快到五點了，正是一些經理主管下班向酒吧聚集的時間。雖然酒吧裏沒有人大聲喧譁，但是聲音總是從四麵八方傳來。她們雖然已把製服換下，但是酒吧裏的人談論的股票、基金和債券等話題，使她們覺得自己好像仍處於經理主管的環繞之下。
“我袋子裏有一個比薩和六瓶啤酒，”瑪莎有點膽怯地說：“我可以把比薩拿去熱一下，要點冰塊讓啤酒降溫……如果你願意繼續聽我把故事講完。”
“我當然願意。”妲西笑著說，不過聲音有一點緊張。
“我想我該把一切都說出來，”瑪莎喃喃地說，臉上的表情愈發嚴肅，先前的微笑一下子都消失了。
“不過，我得先打個電話回去，告訴我先生說要晚點回去。”
“去吧，”瑪莎說。當妲西去打電話時，瑪莎不停地打開又合上背包，為的隻是要檢查那本珍貴的書是否還在那裏。
雖然比薩的大小超過她們兩人的食量，但她們還是把它吃完了，而且一人還喝了一瓶啤酒。瑪莎又問了一次，確定妲西是不是真的想把故事聽完，妲西再次表示願意。
“因為這個故事有些地方並不是很好，我得事先聲明。糟糕的程度，就像那種三流雜誌登載的一些莫名其妙的故事。”
妲西知道她所指的三流雜誌是什麽，但是沒有想到她這位純潔、規矩的朋友，竟然會和那種故事有任何關聯。她又為瑪莎和自己開了第二瓶啤酒。瑪莎開始繼續說下去：“我恍恍惚惚回到家，幾乎記不得在迪米羅婆婆那裏發生的事，於是，我說服自己盡量往最好的一麵去想，把這一切都當成是夢。但是，強尼口袋裏的那些白色粉末並不是夢;它還在我的皮包裏，用香菸盒的玻璃紙包裹著。那時我所想的，就是趕快把這一切都忘記，忘記世界上還有巫婆存在這回事。我想我必須趕快把那些粉末丟掉，不然，遲早會被強尼發現，他肯定會搜我的皮包。然而，就在我打開皮包的一剎那，發現皮包裏多了一件東西。我把這個東西拿出來，看著它，回想起我曾經看過它，雖然我已經記不清我們之間曾經發生過的事。
這個東西是一個小小的方形塑膠盒，盒蓋是透明的，可以看到內部。盒子裏裝著一個香菇，要不是之前我曾聽過奧莉維亞講過她的經歷，我還真會以為這是一個毒菇，那種毒性烈到足以奪命的毒菇。
不過我還是決定把它扔掉，打算連同那些白色粉末，一起丟進馬桶衝掉。但是，我就是做不到。感覺她就好像站在我身後，要我不能這麽做。我那時害怕的不敢回頭，連客廳裏的鏡子都不敢看，生怕看到她就在旁邊。
最後，我隻把白色粉末扔掉了，而把那個塑膠盒放進廚房的壁櫥裏。我踮著腳尖，把它放在最高層深處，好讓自己忘了這個東西。”
她停了一下，不安地玩弄一會兒手指，然後說：“我想我應該多告訴你一點關於彼德·傑弗瑞的事。我兒子彼德的書寫的是有關越南的事，這是他經歷過的;而彼德·傑弗瑞的書寫的是二次大戰。他還在服役時，便在一九四六年寫成了第一本書，書名是《天堂之火》。”
妲西看著瑪莎，半天說不出話，好不容易才迸出一句：
“是真的嗎?”
“是的，現在你大概知道我在說什麽了吧。也許你現在能了解所謂自然父親的意思：《天堂之火》，《榮耀之火》。”
“但是，就算你的彼德讀過這個傑弗瑞先生的書，也不一定代表他抄……”
“當然有可能，”瑪莎說，做出相當堅定的手勢。“不過事情不是這樣。我不是要說服你相信他沒有抄襲。不管你相信也好，不信也好，我隻是想多告訴你一點那個男人的事。”
“請說下去。”妲西說。
“從一九五七年我來這家旅館工作開始，我就經常看到他，一直到一九六八年他心髒和肺出問題為止。以他平常酗酒縱慾的情況，我一點都不驚訝他的身體會出問題，甚至還覺得毛病來得太晚。在一九六九年，他就出現過幾次，當時他的臉色已經非常難看;原本就不胖的身體，變得更加消瘦，幾乎是皮包骨。不過，他那時仍然喝酒，完全不顧自己健康狀況。我曾聽到過他在房裏咳嗽，聽到過他在浴室嘔吐，能夠強烈感受到他所承受病痛的苦楚。但是，我心裏卻想：這也難怪，這都是他自找苦吃，還能怪誰呢?應該再也撐不了多久了。不過，他卻沒那麽快死。到一九七○年，我還看過他兩次。那次他身邊有個男人，看來像是在照顧他。雖然任何人隻要看到他的臉，就知道這個人不能再喝酒，但他還是一樣繼續喝下去。