之後笙子來了,芳光在不忘自己工作的同時,總是摸著自己殘留著鬍鬚的下巴。
搬到伯父家是在四月,在那之後,季節變換,歲月更新。到了第二年——平成四年(公元1992年),本來就被認為不可能永遠持續的好景氣啪地一下崩潰了,新聞裏的好消息明顯地減少了,電視報紙每天都在報導就業困難的話題。
芳光坐在椅子上,伸了伸腿,扭了扭腰。正仰起頭,對著天花板猛打哈欠的時候,感覺到從門口灌進了一陣冷風,門口有個人影。
是一個穿著鮮艷奪目的橙色外套,挎著白色手提包的女人。對於學生和學者光顧居多的菅生書店來說,是少見的客人。芳光瞅了一眼,把哈欠縮了回去,然後把胳膊伸回了櫃檯裏麵。又摸了摸下巴,手上還是有粗糙的感覺。
光線不好灰塵又多,入口又狹小的菅生書店,絕對不能說是那種很容易進去的店。店門前還時常並排停了幾輛貨車,因此很多客人止步於門前,很少有客人能進到店裏麵的。即使進來了,收銀機在書架的深處的深處的一個昏暗的角落裏,大部分的客人都會直接走掉。
但是女人雖然稍稍有些猶豫,還是鑽了進來。而且看都不看書架,直接走向了芳光。光是她手上的包,看起來就像賤賣掉一卡車的書都不見得買得起的樣子。就算她問芳光想要的書在什麽地方,芳光也回答不出來。所以芳光不出聲,也不看她。
女人說話了,聽上去鼻子有點感染。
“打擾了,我想打聽一點事。”
“好的,什麽事?”
“這裏是昨天從甲野十藏先生的家裏收購書的菅生書店,沒錯吧?”
芳光第一次抬起臉。氣色紅潤的嘴唇進入了視野,年紀幾乎和自己相差無幾,從化了淡妝的眼睛周圍可以窺見稍許緊張的神色。
“……嗯,沒錯。”
十藏這個名字雖然沒聽過,但是確實去過一個叫甲野的人的家。
甲野和伯父有很長時間的交情。是一個學者,幾天前死了。“雖然去世得有點早,但是這輩子活得也算是不錯了。”伯父這麽評價道。這樣一來,就要把他的藏書匯整起來一起收購,於是芳光和伯父坐店裏的輕型貨車去了世田穀。
甲野家在一條地價似乎很高的住宅街上,是一棟紅磚砌成的房子。房間裏的家具每一樣都看起來很有光澤。然而,藏書的質量卻似乎不太理想,伯父愁眉苦臉的,顏麵僵硬還不停地抽動。芳光從早到晚都不停地用書把瓦楞紙箱裝滿,然後搬到貨車上。
接下來就是笙子的專長了,就是給甲野的藏書鑑定。即使伯父和笙子一起全力以赴,也不知道要用幾個禮拜才能全部完成。
“藏書裏麵有什麽東西嗎?”
在甲野家迎接芳光一行人的,是一個看起來對書沒什麽興趣的男人。就算說得再年輕也應該超過四十了。他一方麵嚴厲地斥責負責搬運的芳光“不要給我弄得這麽亂七八糟的!”,另一方麵又不厭其煩地在伯父廣一郎耳邊嘮叨“不應該這麽便宜啊。”
果然是覺得書賣得太便宜所以來要回去的嗎?但是偷偷地觀察客人的表情,無論如何也感覺不到這種意圖。
“其實是我要找的雜誌,好像混進了那批藏書裏麵。”
“雜誌嗎?確實有可能,因為收購了大量的書。”
“雖說是雜誌,但不是普通的雜誌。”
客人從手提包裏拿出了一本薄薄的書。
“是這種。”
明明不滿一百頁,裝訂卻很精美。題字的筆跡很漂亮。紙很舊也很廉價,有些頁麵已經嚴重泛黃了。
雜誌的名字叫“壺天”。
“是讀作koten嗎?”
客人頷首。
“是的。差不多二十年前,作為同人誌出版的。”(同人誌:指一群同好走在一起,所共同創作出版的書籍、刊物等)
“啊……”
“甲田老師好像也為這份同人誌出過力。雖然很抱歉,但是我想,這份雜誌有可能被這裏收購了,所以我就進來了。”
甲野的藏書何止千冊,隻不過是當成貨物運來運去,所以沒怎麽看書的封麵。
芳光回答:
“那麽,該怎麽辦呢?”
“您沒有印象嗎?”
“……嗯,沒印象了。”
芳光即使聽了客人走投無路似的聲音也沒有覺得憐憫,但是他突然有了些印象。他見過那個題字。即使沒有見過肯定也伸手摸過。紙已經變得很脆,好像一不小心用力過猛就會碎掉的樣子。
剛才被問到“沒印象了嗎”,現在倒確實有了點眉目了。昨天也想過一不小心就會弄碎的問題。一旦想起了這個,感覺連這個字跡也有點眼熟了。芳光抬起了眼睛。
“好像又有點印象了。”
客人聽了這話,臉上泛起了奇妙的表情。倒不是喜悅的表情,而像是邊哭邊笑。
不過也隻是一瞬間的事,她立刻又恢復了嚴肅的表情。
“請務必把它賣給我。”
“額……”
芳光停頓了一下。
“那個當然會賣給您。但是,昨天才剛剛到手,連箱子都還沒打開。請容我找一找,您以後再光臨吧。”
搬到伯父家是在四月,在那之後,季節變換,歲月更新。到了第二年——平成四年(公元1992年),本來就被認為不可能永遠持續的好景氣啪地一下崩潰了,新聞裏的好消息明顯地減少了,電視報紙每天都在報導就業困難的話題。
芳光坐在椅子上,伸了伸腿,扭了扭腰。正仰起頭,對著天花板猛打哈欠的時候,感覺到從門口灌進了一陣冷風,門口有個人影。
是一個穿著鮮艷奪目的橙色外套,挎著白色手提包的女人。對於學生和學者光顧居多的菅生書店來說,是少見的客人。芳光瞅了一眼,把哈欠縮了回去,然後把胳膊伸回了櫃檯裏麵。又摸了摸下巴,手上還是有粗糙的感覺。
光線不好灰塵又多,入口又狹小的菅生書店,絕對不能說是那種很容易進去的店。店門前還時常並排停了幾輛貨車,因此很多客人止步於門前,很少有客人能進到店裏麵的。即使進來了,收銀機在書架的深處的深處的一個昏暗的角落裏,大部分的客人都會直接走掉。
但是女人雖然稍稍有些猶豫,還是鑽了進來。而且看都不看書架,直接走向了芳光。光是她手上的包,看起來就像賤賣掉一卡車的書都不見得買得起的樣子。就算她問芳光想要的書在什麽地方,芳光也回答不出來。所以芳光不出聲,也不看她。
女人說話了,聽上去鼻子有點感染。
“打擾了,我想打聽一點事。”
“好的,什麽事?”
“這裏是昨天從甲野十藏先生的家裏收購書的菅生書店,沒錯吧?”
芳光第一次抬起臉。氣色紅潤的嘴唇進入了視野,年紀幾乎和自己相差無幾,從化了淡妝的眼睛周圍可以窺見稍許緊張的神色。
“……嗯,沒錯。”
十藏這個名字雖然沒聽過,但是確實去過一個叫甲野的人的家。
甲野和伯父有很長時間的交情。是一個學者,幾天前死了。“雖然去世得有點早,但是這輩子活得也算是不錯了。”伯父這麽評價道。這樣一來,就要把他的藏書匯整起來一起收購,於是芳光和伯父坐店裏的輕型貨車去了世田穀。
甲野家在一條地價似乎很高的住宅街上,是一棟紅磚砌成的房子。房間裏的家具每一樣都看起來很有光澤。然而,藏書的質量卻似乎不太理想,伯父愁眉苦臉的,顏麵僵硬還不停地抽動。芳光從早到晚都不停地用書把瓦楞紙箱裝滿,然後搬到貨車上。
接下來就是笙子的專長了,就是給甲野的藏書鑑定。即使伯父和笙子一起全力以赴,也不知道要用幾個禮拜才能全部完成。
“藏書裏麵有什麽東西嗎?”
在甲野家迎接芳光一行人的,是一個看起來對書沒什麽興趣的男人。就算說得再年輕也應該超過四十了。他一方麵嚴厲地斥責負責搬運的芳光“不要給我弄得這麽亂七八糟的!”,另一方麵又不厭其煩地在伯父廣一郎耳邊嘮叨“不應該這麽便宜啊。”
果然是覺得書賣得太便宜所以來要回去的嗎?但是偷偷地觀察客人的表情,無論如何也感覺不到這種意圖。
“其實是我要找的雜誌,好像混進了那批藏書裏麵。”
“雜誌嗎?確實有可能,因為收購了大量的書。”
“雖說是雜誌,但不是普通的雜誌。”
客人從手提包裏拿出了一本薄薄的書。
“是這種。”
明明不滿一百頁,裝訂卻很精美。題字的筆跡很漂亮。紙很舊也很廉價,有些頁麵已經嚴重泛黃了。
雜誌的名字叫“壺天”。
“是讀作koten嗎?”
客人頷首。
“是的。差不多二十年前,作為同人誌出版的。”(同人誌:指一群同好走在一起,所共同創作出版的書籍、刊物等)
“啊……”
“甲田老師好像也為這份同人誌出過力。雖然很抱歉,但是我想,這份雜誌有可能被這裏收購了,所以我就進來了。”
甲野的藏書何止千冊,隻不過是當成貨物運來運去,所以沒怎麽看書的封麵。
芳光回答:
“那麽,該怎麽辦呢?”
“您沒有印象嗎?”
“……嗯,沒印象了。”
芳光即使聽了客人走投無路似的聲音也沒有覺得憐憫,但是他突然有了些印象。他見過那個題字。即使沒有見過肯定也伸手摸過。紙已經變得很脆,好像一不小心用力過猛就會碎掉的樣子。
剛才被問到“沒印象了嗎”,現在倒確實有了點眉目了。昨天也想過一不小心就會弄碎的問題。一旦想起了這個,感覺連這個字跡也有點眼熟了。芳光抬起了眼睛。
“好像又有點印象了。”
客人聽了這話,臉上泛起了奇妙的表情。倒不是喜悅的表情,而像是邊哭邊笑。
不過也隻是一瞬間的事,她立刻又恢復了嚴肅的表情。
“請務必把它賣給我。”
“額……”
芳光停頓了一下。
“那個當然會賣給您。但是,昨天才剛剛到手,連箱子都還沒打開。請容我找一找,您以後再光臨吧。”