“實在想見的話,權且看看這個吧。”
彌生提心弔膽地拿起相片。相片上是塑膠袋和亂糟糟的肉塊,其中明顯地有健司的手,指尖被削得黑乎乎的。
“啊……”
彌生瞬間感到的是對雅子的憎恨。她竟這樣幹,太過分了。雖然是自己殺死了健司並拜託雅子處理後事的,那樣想對不住人家。可一旦看到健司的肉塊,激憤就湧上心頭,馬上淚流滿麵,彌生趴到桌上。
“對不起,夫人。”衣笠拍著肩膀安慰,“雖然很難過,請節哀。為撇下的孩子們著想也要多保重啊!”
刑警們看到堅強的彌生哭起來,好像心裏一塊石頭落了地。幾分鍾後,彌生抬起頭,用手掌擦淚眼。確實一切已經混亂之極。邦子在這兒說的話是真的——
“你不會明白”,確實如此。自己曾想隻當健司是去了某個地方,從此自己可以感到輕鬆了。
“沒事吧?”
“沒事。對不起。”
“明天請到警署來一趟。”衣笠邊起身邊說,“讓我們再詳細問一下剛才的事。”
“……明白了。”
彌生呆呆地想:還有嗎?還有嗎?要問到什麽時候呢?依然坐在那兒,慢慢翻動記事本的今井終於抬起頭。
“對不起,忘了問一點。”
“哎。”
彌生淚如泉湧,淚眼朦朧地看著今井。今井像觀察什麽似的凝視彌生的淚眼。
“是第二天的事。您從工廠回來是幾點?告訴我們您那天的活動。”
“五點半幹完活,換完衣服回到家時將近六點。”
“幹完活就回來了嗎?”
今井冷靜地問。
“哎,通常是……”彌生的頭腦因受刺激而昏昏沉沉,勉強區分著說了好還是不好,“通常是喝點茶或者聊一會兒天。那天因為丈夫沒回家,很擔心,所以急忙趕回來了。”
“是這樣啊。”今井點頭。
“到家之後,睡了兩個來小時的覺,然後把孩子送到保育園。”
“那天下著雨,您開車去的?”
“不,我家沒車,我也不會開。我用自行車一前一後帶著送去的。”
兩個人又對視了一下目光:不會開車這一點對彌生有利。
“然後呢?”
“九點半左右回來,在垃圾場前跟住在附近的太太站著聊了會天。然後洗衣服,收拾,到十一點又睡覺。一點左右我丈夫的公司打來電話,說他還沒來公司,我當時很驚訝。”
彌生對答如流,心情又平靜下來。雖隻是一瞬間的事,但對自己剛才產生的恨雅子的念頭感到非常內疚。
“明白了,打攪您了。”
今井鄭重地道謝,“吧”地一聲合上記事本。衣笠不耐煩地抱著胳膊等著。
兩人在門口穿鞋,彌生送出來。憑直覺,彌生感到兩人的猜疑正逐漸轉為同情。
“明天見。”
兩人帶上門走了。彌生看了看表,健司的母親和哥哥馬上要到了吧?這次必須做好應付悲咽的思想準備。彌生咕嘟咽下一口唾沫。要想應付他們,隻要自己也痛哭流涕就行了。彌生從跟警察的應對中學會了脫身之術。
不再困惑、混亂,環視死寂的家中,她發覺不知何時自己正站在健司死去的地方,彌生騰地跳起來。
第四章 黑色夢幻
一
今天好像又是個大熱天。
佐竹光義抱著雙臂,隔著百葉窗,從公寓二樓眺望外麵。太陽光照射到的部分閃閃發光,照不到的部分就成為陰影。盛夏午後的街道,一切都被分成這兩種顏色,包括綠化樹閃亮的葉表和黑色的葉背,路人及其身影。人行橫道跟曬化了似的,看起來彎彎的。佐竹想起鞋跟落到被太陽曬化的柏油路麵時粘粘連連的感覺,咽了一口唾沫。
新宿西口的高層建築群就在近處。被樓房側麵垂直分割的瓦藍瓦藍的夏日天空萬裏無雲,充滿了耀眼的白光,讓人不能正視。佐竹反射性地閉上眼,可視網膜裏殘留的夏天景象,揮之不去。
佐竹關上百葉窗,盡量不讓光線射進來。回視黑暗的房間,眼睛終於適應了。
有兩間鋪著六張半舊榻榻米的房間,被褪色的隔牆分開。在空調降溫後的昏暗的房間正中,電視閃爍著銀白色的光。除了電視之外,看不到別的家具。玄關旁盡管有一個小廚房,因為很少做飯,也沒有鍋和餐具。對於外表包裝得富麗堂皇的佐竹來說,住處顯得過於儉樸,乃至寒酸、跟居室一樣,佐竹在自己的家裏也不修邊幅,白襯衫,露膝的灰色短褲,就是最自然的打扮。他清楚,如果自己從房間邁出一步,別人會如何看待店老闆佐竹。佐竹捲起襯衫袖子,用自來水洗臉和手,水很溫和。
佐竹用手巾揩過手和臉,在大彩電前盤膝正座。電視裏正放映年代久遠的配音美國片。佐竹不知所措地撓了好幾次削得很短的頭髮,把視線從畫麵移開。不是想看電視,隻是想沐浴什麽意義也沒有的人工電光。
佐竹厭倦夏天,不是怕熱,而是厭煩充滿了都市街道的盛夏氣氛。以幾乎把父親下巴打碎的重拳把父親擊倒,衝出家門,是在高二暑假;發生改變一生的那件事也是在八月,在空調吼叫的高級住宅中的一間屋子中。
在充斥著廢氣和人們的熱氣的街道上,身體內外的界限就變得不分明了。街上的腐臭空氣從毛孔滲入佐竹的身體,變髒,反過來又把佐竹膨脹的感情從體內排出,流到街上。對東京的盛夏,佐竹懷有恐俱,生怕自己會跟骯髒的街道同流合汙。因此,在空調把熱風吹到街道上,自己被侵蝕之前,最好對夏天敬而遠之。
彌生提心弔膽地拿起相片。相片上是塑膠袋和亂糟糟的肉塊,其中明顯地有健司的手,指尖被削得黑乎乎的。
“啊……”
彌生瞬間感到的是對雅子的憎恨。她竟這樣幹,太過分了。雖然是自己殺死了健司並拜託雅子處理後事的,那樣想對不住人家。可一旦看到健司的肉塊,激憤就湧上心頭,馬上淚流滿麵,彌生趴到桌上。
“對不起,夫人。”衣笠拍著肩膀安慰,“雖然很難過,請節哀。為撇下的孩子們著想也要多保重啊!”
刑警們看到堅強的彌生哭起來,好像心裏一塊石頭落了地。幾分鍾後,彌生抬起頭,用手掌擦淚眼。確實一切已經混亂之極。邦子在這兒說的話是真的——
“你不會明白”,確實如此。自己曾想隻當健司是去了某個地方,從此自己可以感到輕鬆了。
“沒事吧?”
“沒事。對不起。”
“明天請到警署來一趟。”衣笠邊起身邊說,“讓我們再詳細問一下剛才的事。”
“……明白了。”
彌生呆呆地想:還有嗎?還有嗎?要問到什麽時候呢?依然坐在那兒,慢慢翻動記事本的今井終於抬起頭。
“對不起,忘了問一點。”
“哎。”
彌生淚如泉湧,淚眼朦朧地看著今井。今井像觀察什麽似的凝視彌生的淚眼。
“是第二天的事。您從工廠回來是幾點?告訴我們您那天的活動。”
“五點半幹完活,換完衣服回到家時將近六點。”
“幹完活就回來了嗎?”
今井冷靜地問。
“哎,通常是……”彌生的頭腦因受刺激而昏昏沉沉,勉強區分著說了好還是不好,“通常是喝點茶或者聊一會兒天。那天因為丈夫沒回家,很擔心,所以急忙趕回來了。”
“是這樣啊。”今井點頭。
“到家之後,睡了兩個來小時的覺,然後把孩子送到保育園。”
“那天下著雨,您開車去的?”
“不,我家沒車,我也不會開。我用自行車一前一後帶著送去的。”
兩個人又對視了一下目光:不會開車這一點對彌生有利。
“然後呢?”
“九點半左右回來,在垃圾場前跟住在附近的太太站著聊了會天。然後洗衣服,收拾,到十一點又睡覺。一點左右我丈夫的公司打來電話,說他還沒來公司,我當時很驚訝。”
彌生對答如流,心情又平靜下來。雖隻是一瞬間的事,但對自己剛才產生的恨雅子的念頭感到非常內疚。
“明白了,打攪您了。”
今井鄭重地道謝,“吧”地一聲合上記事本。衣笠不耐煩地抱著胳膊等著。
兩人在門口穿鞋,彌生送出來。憑直覺,彌生感到兩人的猜疑正逐漸轉為同情。
“明天見。”
兩人帶上門走了。彌生看了看表,健司的母親和哥哥馬上要到了吧?這次必須做好應付悲咽的思想準備。彌生咕嘟咽下一口唾沫。要想應付他們,隻要自己也痛哭流涕就行了。彌生從跟警察的應對中學會了脫身之術。
不再困惑、混亂,環視死寂的家中,她發覺不知何時自己正站在健司死去的地方,彌生騰地跳起來。
第四章 黑色夢幻
一
今天好像又是個大熱天。
佐竹光義抱著雙臂,隔著百葉窗,從公寓二樓眺望外麵。太陽光照射到的部分閃閃發光,照不到的部分就成為陰影。盛夏午後的街道,一切都被分成這兩種顏色,包括綠化樹閃亮的葉表和黑色的葉背,路人及其身影。人行橫道跟曬化了似的,看起來彎彎的。佐竹想起鞋跟落到被太陽曬化的柏油路麵時粘粘連連的感覺,咽了一口唾沫。
新宿西口的高層建築群就在近處。被樓房側麵垂直分割的瓦藍瓦藍的夏日天空萬裏無雲,充滿了耀眼的白光,讓人不能正視。佐竹反射性地閉上眼,可視網膜裏殘留的夏天景象,揮之不去。
佐竹關上百葉窗,盡量不讓光線射進來。回視黑暗的房間,眼睛終於適應了。
有兩間鋪著六張半舊榻榻米的房間,被褪色的隔牆分開。在空調降溫後的昏暗的房間正中,電視閃爍著銀白色的光。除了電視之外,看不到別的家具。玄關旁盡管有一個小廚房,因為很少做飯,也沒有鍋和餐具。對於外表包裝得富麗堂皇的佐竹來說,住處顯得過於儉樸,乃至寒酸、跟居室一樣,佐竹在自己的家裏也不修邊幅,白襯衫,露膝的灰色短褲,就是最自然的打扮。他清楚,如果自己從房間邁出一步,別人會如何看待店老闆佐竹。佐竹捲起襯衫袖子,用自來水洗臉和手,水很溫和。
佐竹用手巾揩過手和臉,在大彩電前盤膝正座。電視裏正放映年代久遠的配音美國片。佐竹不知所措地撓了好幾次削得很短的頭髮,把視線從畫麵移開。不是想看電視,隻是想沐浴什麽意義也沒有的人工電光。
佐竹厭倦夏天,不是怕熱,而是厭煩充滿了都市街道的盛夏氣氛。以幾乎把父親下巴打碎的重拳把父親擊倒,衝出家門,是在高二暑假;發生改變一生的那件事也是在八月,在空調吼叫的高級住宅中的一間屋子中。
在充斥著廢氣和人們的熱氣的街道上,身體內外的界限就變得不分明了。街上的腐臭空氣從毛孔滲入佐竹的身體,變髒,反過來又把佐竹膨脹的感情從體內排出,流到街上。對東京的盛夏,佐竹懷有恐俱,生怕自己會跟骯髒的街道同流合汙。因此,在空調把熱風吹到街道上,自己被侵蝕之前,最好對夏天敬而遠之。