十一月中旬下午五點半左右，太陽早就下山了。
“他去那兒幹什麽？”
“不知道。”稻村德雄擦著額頭上的冷汗，渾身顫抖著。“我完全沒有頭緒。我打電話到學校，學校說他今天請了假——但早上出門時，他和平常沒什麽兩樣。”
佐倉工業社區在井蓋事件現場附近。即使我再怎麽不願意，仍然不得不想起那件事。難道那件事還沒結束嗎？·
與此同時，恐嚇信閃過我的腦海。難道對方盯上了慎司？
“別慌，今天才第六天，還剩一天。”
生駒拍拍我的肩膀，但我無法贊同他的說法。
“盜未必有道。”
“沒有理由找上孩子。”
“根本不需要理由——”
“別爭了，你先靜下來，去外而深呼吸幾次。”
醫生一開始說並無大礙，但隨著進一步的詳細檢查，情況越來越不妙。醫生說慎司是被人痛毆了一頓。
“腦震盪，全身都有挫傷。而且發現他的現場是一個堤坡坡底，坡道旁有一道狹窄的樓梯，他好像是從那裏滾下來的，他左腿大腿骨的骨折應該也是那時候造成的。”
“還有救嗎？”慎司的父親急切地問。
“他還年輕，肌肉很柔軟，心髒也很健康，沒問題。我擔心的是他頭部受到撞擊，必須等過了危險期才能作進一步的詳細檢查。警方有沒有問你們情況？”
“問了，但我們根本……”
“聽說你兒子在救護車裏一直說胡話。”
稻村德雄抓緊妻子的手，戰戰兢兢地看著我。
“他說什麽？”
“會被他幹掉。他說了兩次。可能是他遇到了可怕的事……”
手術室和加護病房位於走廊盡頭。我們沒辦法進去，隻能坐在走廊的椅子上等待，等待。
根據警方的說法，慎司身上的物品並沒有被翻動的跡象。現場沒有目擊者，那裏平時就少有人出入。發現慎司的人一開始還以為他是昏睡的醉漢。
會被他幹掉。我思索著這句話，覺得有人慢慢掐住了我的脖子。
晚上十點左右，醫生走出來。稻村夫妻急忙迎上去。
“暫時轉到加護病房，但還不能進去看他。你們要不先回去休息？”
這時走廊的另一端響起一陣不規則的腳步聲，漸漸向我們靠近。我和生駒麵麵相覷，轉過頭去。
昏暗的白色走廊上，一步一步靠近的，是七惠和……
“是誰？”生駒眯著眼睛問我。
我覺得難以置信，卻又有一種期待已久的感覺。
“他就是織田直也。”
他和初次見麵時一樣，穿著襯衫和褪色的牛仔褲，在七惠的攙扶下走了過來。他拖著左腳，整張臉疼痛欲裂般扭曲成一團。仿佛——他正體會著躺在走廊另一端的慎司的痛苦。
就像鏡子一樣，宛如一對雙胞胎。隻要其中一個人受傷，另一個人的相同部位也會淌血。
我呆若木雞地站著，看著他們一步一步走過來。由於他比七惠高出許多，所以被搭著肩膀的七惠步履有點兒不穩。我回過神來，跑過去，想伸手扶他。直也的雙眼始終看著走廊盡頭，似乎完全沒注意到其他東西，這時他才稍微轉動了一下眼睛。
“嗨。”他用沙啞的聲音向我打聲招呼，好像胸口深處的血都沖了上來。
“可以了。”他對七惠說，“謝謝，你可以放手了。”
七惠沒有立刻放手。她的臉色也十分蒼白，倒像是她依靠在直也身上似的。
“沒關係。”直也的眼角淡淡微笑著，他將手放在七惠的手上，然後輕輕抽離，手扶著牆，支撐著自己的身體。我想伸手扶他，他閉著眼睛搖搖頭。“沒關係，不要碰我，我沒關係。”
“我去找醫生來。”
生駒正準備轉身，直也再度拒絕：“不用了。我沒受傷，真的沒關係。”
他倚在牆上，搖搖晃晃地舉起手，指著走廊另一端問我：“慎司在那兒嗎？”
我點點頭：“但不能見人，他受了重傷。”
“我知道。我隻是想盡量靠近他。”
直也緩緩跨出腳步：“我要聽他說話。”
七惠泫然欲泣地伸出手，直也輕輕撥開了。他扶著牆慢慢走過去，在通往手術室的地方停下來，將頭靠在牆上。
他保持這樣的姿勢一動不動。稻村夫婦緊偎著看著眼前這一幕。
“發生了什麽事？”
我小聲問七惠，她隻是默默搖頭，不久，才如夢初醒般用手指在醫院的白牆上寫道：“傍晚，他突然來找我。”
“他去找你的時候就這樣了？”
七惠點點頭，“有好一陣子，他根本站不起來。”
她用在牆上寫的字、身體的動作和手勢，以及我稍微看得懂的手語，說明了當時的情況。
“當他可以站起來時，就告訴我這家醫院，叫我帶他過來。他說他一個人沒辦法走路。”
“他怎麽知道這裏？”生駒瞪大了眼睛。
“他去那兒幹什麽？”
“不知道。”稻村德雄擦著額頭上的冷汗，渾身顫抖著。“我完全沒有頭緒。我打電話到學校，學校說他今天請了假——但早上出門時，他和平常沒什麽兩樣。”
佐倉工業社區在井蓋事件現場附近。即使我再怎麽不願意，仍然不得不想起那件事。難道那件事還沒結束嗎？·
與此同時，恐嚇信閃過我的腦海。難道對方盯上了慎司？
“別慌，今天才第六天，還剩一天。”
生駒拍拍我的肩膀，但我無法贊同他的說法。
“盜未必有道。”
“沒有理由找上孩子。”
“根本不需要理由——”
“別爭了，你先靜下來，去外而深呼吸幾次。”
醫生一開始說並無大礙，但隨著進一步的詳細檢查，情況越來越不妙。醫生說慎司是被人痛毆了一頓。
“腦震盪，全身都有挫傷。而且發現他的現場是一個堤坡坡底，坡道旁有一道狹窄的樓梯，他好像是從那裏滾下來的，他左腿大腿骨的骨折應該也是那時候造成的。”
“還有救嗎？”慎司的父親急切地問。
“他還年輕，肌肉很柔軟，心髒也很健康，沒問題。我擔心的是他頭部受到撞擊，必須等過了危險期才能作進一步的詳細檢查。警方有沒有問你們情況？”
“問了，但我們根本……”
“聽說你兒子在救護車裏一直說胡話。”
稻村德雄抓緊妻子的手，戰戰兢兢地看著我。
“他說什麽？”
“會被他幹掉。他說了兩次。可能是他遇到了可怕的事……”
手術室和加護病房位於走廊盡頭。我們沒辦法進去，隻能坐在走廊的椅子上等待，等待。
根據警方的說法，慎司身上的物品並沒有被翻動的跡象。現場沒有目擊者，那裏平時就少有人出入。發現慎司的人一開始還以為他是昏睡的醉漢。
會被他幹掉。我思索著這句話，覺得有人慢慢掐住了我的脖子。
晚上十點左右，醫生走出來。稻村夫妻急忙迎上去。
“暫時轉到加護病房，但還不能進去看他。你們要不先回去休息？”
這時走廊的另一端響起一陣不規則的腳步聲，漸漸向我們靠近。我和生駒麵麵相覷，轉過頭去。
昏暗的白色走廊上，一步一步靠近的，是七惠和……
“是誰？”生駒眯著眼睛問我。
我覺得難以置信，卻又有一種期待已久的感覺。
“他就是織田直也。”
他和初次見麵時一樣，穿著襯衫和褪色的牛仔褲，在七惠的攙扶下走了過來。他拖著左腳，整張臉疼痛欲裂般扭曲成一團。仿佛——他正體會著躺在走廊另一端的慎司的痛苦。
就像鏡子一樣，宛如一對雙胞胎。隻要其中一個人受傷，另一個人的相同部位也會淌血。
我呆若木雞地站著，看著他們一步一步走過來。由於他比七惠高出許多，所以被搭著肩膀的七惠步履有點兒不穩。我回過神來，跑過去，想伸手扶他。直也的雙眼始終看著走廊盡頭，似乎完全沒注意到其他東西，這時他才稍微轉動了一下眼睛。
“嗨。”他用沙啞的聲音向我打聲招呼，好像胸口深處的血都沖了上來。
“可以了。”他對七惠說，“謝謝，你可以放手了。”
七惠沒有立刻放手。她的臉色也十分蒼白，倒像是她依靠在直也身上似的。
“沒關係。”直也的眼角淡淡微笑著，他將手放在七惠的手上，然後輕輕抽離，手扶著牆，支撐著自己的身體。我想伸手扶他，他閉著眼睛搖搖頭。“沒關係，不要碰我，我沒關係。”
“我去找醫生來。”
生駒正準備轉身，直也再度拒絕：“不用了。我沒受傷，真的沒關係。”
他倚在牆上，搖搖晃晃地舉起手，指著走廊另一端問我：“慎司在那兒嗎？”
我點點頭：“但不能見人，他受了重傷。”
“我知道。我隻是想盡量靠近他。”
直也緩緩跨出腳步：“我要聽他說話。”
七惠泫然欲泣地伸出手，直也輕輕撥開了。他扶著牆慢慢走過去，在通往手術室的地方停下來，將頭靠在牆上。
他保持這樣的姿勢一動不動。稻村夫婦緊偎著看著眼前這一幕。
“發生了什麽事？”
我小聲問七惠，她隻是默默搖頭，不久，才如夢初醒般用手指在醫院的白牆上寫道：“傍晚，他突然來找我。”
“他去找你的時候就這樣了？”
七惠點點頭，“有好一陣子，他根本站不起來。”
她用在牆上寫的字、身體的動作和手勢，以及我稍微看得懂的手語，說明了當時的情況。
“當他可以站起來時，就告訴我這家醫院，叫我帶他過來。他說他一個人沒辦法走路。”
“他怎麽知道這裏？”生駒瞪大了眼睛。