垣田說：“你是不是同情我們？”
“同情……”
“對。我們幹了蠢事，當時我們並沒有意識到這一點。你一定覺得我們蠢到了極點，要是你們去報警，我們就太可憐了。你一定以為，即使不報警，我們也會去自首，對不對？”
我是這麽想的。他說：“這一點我很清楚。我一直在想，既然你給了我們自首的機會，我們應該有所行動。”
“宮永這麽說的嗎？”
垣田沒有回答。
“我們看了《亞羅》的報導，”他說，“我對聰說：‘我們去自首吧！’我說：‘現在應該還來得及。’”
不知道是不是風向的問題，即使離這麽遠，仍然聞得到線香的味道。宮永聰會不會也跟著我們來了——我突然想到。
“你真平靜，”我說，“你真的很平靜。即使你揍我，罵我為什麽要這麽淩遲你們，我也無話可說。”
垣田冷笑一下，從他的嘴角似乎可以感受到他的咬牙切齒。
“即使這麽做，聰也不能活過來了。”
說完，他慢慢眨了眨眼，然後用手背抹了抹下巴。我發現他的手在顫抖。
“是我把聰逼上這條絕路的。我說要去自首，他說：‘難道你想把我的人生搞得一團糟嗎？’聰很害怕，他擔心對警方說了實話，就當不成畫家了，他擔心一切都完了。所以，是我讓他左右為難的。”
根據目擊者的證詞，宮永聰在跳河之前，一直靠著欄杆，望著神田川。
他就像突然斷了線的風箏一般，發狂似的墜入死亡的深淵。
“他說他要去買畫‘檸檬’的顏料，就出了門。他說畫下一幅作品時，一定要用檸檬黃的顏料。”
說完，他又看著半空中。他並不是在看眼前房子的門、牆壁或是路旁的招牌，而是在回憶當時的情景。如果當時和他一起去，如果幫他買顏料……
“那時候，是聰說要把井蓋打開的。”他淡淡地解釋著。“雖然我說：‘打不開吧？’但試了以後，真的打開了，用撬棒、千斤頂做槓桿。我們還笑著說，這比想像中容易多了。當時我們根本沒想到會有人掉下去。那裏有一點下凹，形成一個大水窪，我們還覺得把井蓋打開比較安全咧。”
住在附近的人也會很高興的。
“但聰說，誰會相信我們的話。”垣田的聲音小到幾乎聽不見，“他說，不可能的，警方才不會相信我們說的，我們一定會被當成罪犯。他真的嚇死了。”
我停下腳步，他終於看著我。
“他還說：‘隻要我們不說，沒人會知道的。他們根本沒有任何證據。他甚至還說，我去幹掉他們，這樣的話，就什麽都不用擔心了。”
“他是當真的嗎？”
我的腦海裏閃過那輛跟蹤我的灰色國產車。雖然我隻瞥到對方的後腦勺，但開車的是男人。或許有那麽一點可能。
然而垣田好像泄了氣的皮球，無力地搖著頭。“他隻是說說而已.不可能做這種事的。所以他才選擇走上絕路。”
沒錯——事實上他已經自殺了。
垣田俊平似乎好幾天都沒睡了。由於疲勞，他的腳步很沉重，但沒得選擇，今天是好友下葬的日子。
垣田像是有話要說，卻又說不出口，拚命吞著口水。
“我們很合得來。”他努力擠出聲音，繼續說道，“雖然我們是長大以後才成的朋友，但感覺他和其他人不一樣。聰說過，我們的老媽一定是餵我們一樣的奶粉，給我們用一樣的紙尿布，一樣的爽身粉。”
我們很合得來——他不斷重複著，又低聲補充道：“這一次，是我們第一次意見相左。我想去自首，聰卻不想。他說，他絕對不去。我們第一次意見不同。”
雖然很合得來，但意見相左。我覺得這句話似曾相識——對了，稻村慎司和織田直也也是這樣。
“等聰的葬禮結束，我就去自首。”
垣田俊平看著自己的腳說道。
“大家都想不通聰為什麽自殺，但他家裏的人已經對警察說了，最近他不太對勁。他的自殺太突然了，警察也覺得奇怪。再這樣下去，警方一定會覺得事情沒這麽簡單，我不想讓警方找上門。”
他轉頭看著宮永家的方向，畏光似的眯起眼睛。
“聰死了，我也沒什麽可辯解的。我不想讓別人亂猜。隻要我去自首，說出真相，警方應該不會像對待其他犯人一樣，至少會稍微相信我吧？”
“對。”我說。
“所以，拜託你，可不可以把我們曾經見過麵——那天在‘回力球’的事忘了？可不可以當作是我——我們自動向警方投案的？可以嗎？”
我點點頭說：“但是——”
“但是什麽7”
“我在想，如果你是這麽想的，那就應該說服宮永，在他自殺之前就向警方自首，那該有多好。”
垣田立刻移開視線，我繼續說：“當然，我也必須反省，如果我早一點督促你們就好了，不應該放任你們不管。”
“同情……”
“對。我們幹了蠢事，當時我們並沒有意識到這一點。你一定覺得我們蠢到了極點，要是你們去報警，我們就太可憐了。你一定以為，即使不報警，我們也會去自首，對不對？”
我是這麽想的。他說：“這一點我很清楚。我一直在想，既然你給了我們自首的機會，我們應該有所行動。”
“宮永這麽說的嗎？”
垣田沒有回答。
“我們看了《亞羅》的報導，”他說，“我對聰說：‘我們去自首吧！’我說：‘現在應該還來得及。’”
不知道是不是風向的問題，即使離這麽遠，仍然聞得到線香的味道。宮永聰會不會也跟著我們來了——我突然想到。
“你真平靜，”我說，“你真的很平靜。即使你揍我，罵我為什麽要這麽淩遲你們，我也無話可說。”
垣田冷笑一下，從他的嘴角似乎可以感受到他的咬牙切齒。
“即使這麽做，聰也不能活過來了。”
說完，他慢慢眨了眨眼，然後用手背抹了抹下巴。我發現他的手在顫抖。
“是我把聰逼上這條絕路的。我說要去自首，他說：‘難道你想把我的人生搞得一團糟嗎？’聰很害怕，他擔心對警方說了實話，就當不成畫家了，他擔心一切都完了。所以，是我讓他左右為難的。”
根據目擊者的證詞，宮永聰在跳河之前，一直靠著欄杆，望著神田川。
他就像突然斷了線的風箏一般，發狂似的墜入死亡的深淵。
“他說他要去買畫‘檸檬’的顏料，就出了門。他說畫下一幅作品時，一定要用檸檬黃的顏料。”
說完，他又看著半空中。他並不是在看眼前房子的門、牆壁或是路旁的招牌，而是在回憶當時的情景。如果當時和他一起去，如果幫他買顏料……
“那時候，是聰說要把井蓋打開的。”他淡淡地解釋著。“雖然我說：‘打不開吧？’但試了以後，真的打開了，用撬棒、千斤頂做槓桿。我們還笑著說，這比想像中容易多了。當時我們根本沒想到會有人掉下去。那裏有一點下凹，形成一個大水窪，我們還覺得把井蓋打開比較安全咧。”
住在附近的人也會很高興的。
“但聰說，誰會相信我們的話。”垣田的聲音小到幾乎聽不見，“他說，不可能的，警方才不會相信我們說的，我們一定會被當成罪犯。他真的嚇死了。”
我停下腳步，他終於看著我。
“他還說：‘隻要我們不說，沒人會知道的。他們根本沒有任何證據。他甚至還說，我去幹掉他們，這樣的話，就什麽都不用擔心了。”
“他是當真的嗎？”
我的腦海裏閃過那輛跟蹤我的灰色國產車。雖然我隻瞥到對方的後腦勺，但開車的是男人。或許有那麽一點可能。
然而垣田好像泄了氣的皮球，無力地搖著頭。“他隻是說說而已.不可能做這種事的。所以他才選擇走上絕路。”
沒錯——事實上他已經自殺了。
垣田俊平似乎好幾天都沒睡了。由於疲勞，他的腳步很沉重，但沒得選擇，今天是好友下葬的日子。
垣田像是有話要說，卻又說不出口，拚命吞著口水。
“我們很合得來。”他努力擠出聲音，繼續說道，“雖然我們是長大以後才成的朋友，但感覺他和其他人不一樣。聰說過，我們的老媽一定是餵我們一樣的奶粉，給我們用一樣的紙尿布，一樣的爽身粉。”
我們很合得來——他不斷重複著，又低聲補充道：“這一次，是我們第一次意見相左。我想去自首，聰卻不想。他說，他絕對不去。我們第一次意見不同。”
雖然很合得來，但意見相左。我覺得這句話似曾相識——對了，稻村慎司和織田直也也是這樣。
“等聰的葬禮結束，我就去自首。”
垣田俊平看著自己的腳說道。
“大家都想不通聰為什麽自殺，但他家裏的人已經對警察說了，最近他不太對勁。他的自殺太突然了，警察也覺得奇怪。再這樣下去，警方一定會覺得事情沒這麽簡單，我不想讓警方找上門。”
他轉頭看著宮永家的方向，畏光似的眯起眼睛。
“聰死了，我也沒什麽可辯解的。我不想讓別人亂猜。隻要我去自首，說出真相，警方應該不會像對待其他犯人一樣，至少會稍微相信我吧？”
“對。”我說。
“所以，拜託你，可不可以把我們曾經見過麵——那天在‘回力球’的事忘了？可不可以當作是我——我們自動向警方投案的？可以嗎？”
我點點頭說：“但是——”
“但是什麽7”
“我在想，如果你是這麽想的，那就應該說服宮永，在他自殺之前就向警方自首，那該有多好。”
垣田立刻移開視線，我繼續說：“當然，我也必須反省，如果我早一點督促你們就好了，不應該放任你們不管。”