“現在，之所以會出現人工授精和代理孕母這種社會問題，就是因為人們即使用這種方法生孩子也在所不惜，否則就無法被認為是完整的女人。不僅周遭的傳統勢力這麽覺得，大部分女人自己也有這樣的想法。而且，領養的還不行，非得和自己有血緣關係的，靠懷胎十月生下的，才算是自己的孩子。現在還有許多人死守著這種觀念。”
“我能夠理解女人的這種想法，”我說，“其實，當男人的無法留下後代也會感到很悲哀。”
結果，她用力拍了拍我的背，激動地說：“你難道感受不到自己活在這個世界上的價值嗎？你來到這世上隻是為了傳宗接代嗎？如果不留下子孫，你的存在就毫無意義嗎？如果大家都這麽想，就會倒退到在洞窟牆壁上畫畫的年代了。”
當時，我還心胸狹窄地想：雖然這番說辭很適合安慰人，但如果自己身處其中，怎麽可能這麽想呢！
還有另一個更大的問題，就是我變膽怯了。
我無法忍受重蹈覆轍。心裏一旦有了這種想法，心思就像被封住了一樣。無論戀愛結婚，都需要一股衝動，如果一開始就畏縮，怎麽可能成功？
你沒有權利勉強我接受這種人生。
沒有孩子的人生，難道就是失敗的人生？應該有許多夫妻會回答“不是”，可我身邊就有兩對恩愛夫妻表達過“這怎麽可以”的否定態度。
我很懷疑，我能否找到一個和我一起回答“不是”的女人，即使內心有種種糾葛也無妨——能否找到這樣一個可以理解我內心深處的失落感，彼此之間能夠建立起堅定信賴的女人？
這是兩個人的問題，不是單靠個人努力就能解決的，隻好這樣一直拖著、拖著、拖著——這就是我目前的真實狀態。
可是，事到如今，弄不好我得和小枝子見麵。
這到底是怎麽回事？為什麽會出現她的名字？我想破了頭，也想不出答案。等我回過神來，已經過了可以給別人打電話的時間了。
我將伸直的雙腿換了個姿勢，看到襪子上沾滿了棉絮，這才想到最近都沒打掃過，雖然這裏隻是我每天睡覺的地方。
我懶得換睡衣，頭靠著牆，準備睡覺了。在安靜的房間裏，似乎隱隱約約可以聽到“咻——”的聲音，我立刻睜開眼睛。
真夠煩的，又來了。
不知道哪裏的水管漏水了。房東雖然管理嚴格，對房子的老化卻無可奈何。最近常常漏水。
通常，不是我就是我樓下那個立誌當編劇的年輕人，會聽到這種獨特的漏水聲，當其他鄰居都進入夢鄉時，隻有我們還像夜貓子一樣東摸西摸的。
這時就得爬上樓頂，關上供水槽總開關，然後在房東的門上留一張字條。黎明時分，當房東起床時，就會把開關打開，大家早晨用完水後，再關上總開關，然後請水電工來修理。雖然很麻煩，但如果不這麽做，晚上水就會漏進某個房間的牆壁裏，反而更麻煩。
“咻”的聲音仍然持續著，聽起來很清晰，很可能是我房間的哪裏漏水了。真搞不懂，難道這是個“大家都來找高阪昭吾麻煩”的月份嗎？
沒辦法。熟能生巧，即使不開燈，也可以輕鬆搞定。我一躍而起，走出房間，剛走上通往屋頂的外樓梯，就看到樓上有手電筒的亮光一閃一閃的。
是樓下房間的年輕人，他正站在屋頂。
“你也聽到了？”我笑了。
“我們都是勞碌命。”
“我們就是專門負責看水管的。你回去吧，我會搞定的。”
“我去貼紙條。”
“噢，那就用這張吧。”
外樓梯上，貼著房東用楷書寫的“保持樓梯肅靜維持走廊清潔”的紙條。我嚴格遵守，輕輕走下樓梯。
我看到了。
在水泥樓梯的樓梯口，不知是用油漆還是顏料，總之是十分鮮艷的紅色，寫了一個字。
我回來時，還沒有看到這個字。我摸了摸，字還沒幹。
我跨過那個字，追到小路口。隻寫下這麽一個字，花不了太多時間，可路口連一隻貓也沒有，隻有星星在眨眼。
我回到公寓，樓下的年輕人站在樓梯旁，看著自己的腳邊。看到我走過去，他說：“我看到有人逃走了。這是什麽？”
“你覺得呢？”
“一般來說，這是……”他戰戰兢兢地笑了笑，“據我所知，這個字應該是‘死’。”
上次是“恨”，這次是“死”。
“夜空實在太美了，會不會是飆車族搞的鬼？沒有寫‘罪大惡極’就算走運了。”
神在天堂司宇宙，人世間平安依舊。
怎麽可能。
6
“警察才不會理你。”這是生駒的第一反應。
“除非你被人砍、被車撞、被暴打，或者被潑硫酸——”
“別說了，烏鴉嘴。”正端著咖啡走過來的佳菜子皺著眉頭說，“你們沒聽說過話是有能量的嗎？一旦說出口就會成真。”
“哦，是嗎？”生駒誇張地點著頭稱是，“這麽說，你每天晚上都在祈禱趕快找到男朋友噦？”
“我能夠理解女人的這種想法，”我說，“其實，當男人的無法留下後代也會感到很悲哀。”
結果，她用力拍了拍我的背，激動地說：“你難道感受不到自己活在這個世界上的價值嗎？你來到這世上隻是為了傳宗接代嗎？如果不留下子孫，你的存在就毫無意義嗎？如果大家都這麽想，就會倒退到在洞窟牆壁上畫畫的年代了。”
當時，我還心胸狹窄地想：雖然這番說辭很適合安慰人，但如果自己身處其中，怎麽可能這麽想呢！
還有另一個更大的問題，就是我變膽怯了。
我無法忍受重蹈覆轍。心裏一旦有了這種想法，心思就像被封住了一樣。無論戀愛結婚，都需要一股衝動，如果一開始就畏縮，怎麽可能成功？
你沒有權利勉強我接受這種人生。
沒有孩子的人生，難道就是失敗的人生？應該有許多夫妻會回答“不是”，可我身邊就有兩對恩愛夫妻表達過“這怎麽可以”的否定態度。
我很懷疑，我能否找到一個和我一起回答“不是”的女人，即使內心有種種糾葛也無妨——能否找到這樣一個可以理解我內心深處的失落感，彼此之間能夠建立起堅定信賴的女人？
這是兩個人的問題，不是單靠個人努力就能解決的，隻好這樣一直拖著、拖著、拖著——這就是我目前的真實狀態。
可是，事到如今，弄不好我得和小枝子見麵。
這到底是怎麽回事？為什麽會出現她的名字？我想破了頭，也想不出答案。等我回過神來，已經過了可以給別人打電話的時間了。
我將伸直的雙腿換了個姿勢，看到襪子上沾滿了棉絮，這才想到最近都沒打掃過，雖然這裏隻是我每天睡覺的地方。
我懶得換睡衣，頭靠著牆，準備睡覺了。在安靜的房間裏，似乎隱隱約約可以聽到“咻——”的聲音，我立刻睜開眼睛。
真夠煩的，又來了。
不知道哪裏的水管漏水了。房東雖然管理嚴格，對房子的老化卻無可奈何。最近常常漏水。
通常，不是我就是我樓下那個立誌當編劇的年輕人，會聽到這種獨特的漏水聲，當其他鄰居都進入夢鄉時，隻有我們還像夜貓子一樣東摸西摸的。
這時就得爬上樓頂，關上供水槽總開關，然後在房東的門上留一張字條。黎明時分，當房東起床時，就會把開關打開，大家早晨用完水後，再關上總開關，然後請水電工來修理。雖然很麻煩，但如果不這麽做，晚上水就會漏進某個房間的牆壁裏，反而更麻煩。
“咻”的聲音仍然持續著，聽起來很清晰，很可能是我房間的哪裏漏水了。真搞不懂，難道這是個“大家都來找高阪昭吾麻煩”的月份嗎？
沒辦法。熟能生巧，即使不開燈，也可以輕鬆搞定。我一躍而起，走出房間，剛走上通往屋頂的外樓梯，就看到樓上有手電筒的亮光一閃一閃的。
是樓下房間的年輕人，他正站在屋頂。
“你也聽到了？”我笑了。
“我們都是勞碌命。”
“我們就是專門負責看水管的。你回去吧，我會搞定的。”
“我去貼紙條。”
“噢，那就用這張吧。”
外樓梯上，貼著房東用楷書寫的“保持樓梯肅靜維持走廊清潔”的紙條。我嚴格遵守，輕輕走下樓梯。
我看到了。
在水泥樓梯的樓梯口，不知是用油漆還是顏料，總之是十分鮮艷的紅色，寫了一個字。
我回來時，還沒有看到這個字。我摸了摸，字還沒幹。
我跨過那個字，追到小路口。隻寫下這麽一個字，花不了太多時間，可路口連一隻貓也沒有，隻有星星在眨眼。
我回到公寓，樓下的年輕人站在樓梯旁，看著自己的腳邊。看到我走過去，他說：“我看到有人逃走了。這是什麽？”
“你覺得呢？”
“一般來說，這是……”他戰戰兢兢地笑了笑，“據我所知，這個字應該是‘死’。”
上次是“恨”，這次是“死”。
“夜空實在太美了，會不會是飆車族搞的鬼？沒有寫‘罪大惡極’就算走運了。”
神在天堂司宇宙，人世間平安依舊。
怎麽可能。
6
“警察才不會理你。”這是生駒的第一反應。
“除非你被人砍、被車撞、被暴打，或者被潑硫酸——”
“別說了，烏鴉嘴。”正端著咖啡走過來的佳菜子皺著眉頭說，“你們沒聽說過話是有能量的嗎？一旦說出口就會成真。”
“哦，是嗎？”生駒誇張地點著頭稱是，“這麽說，你每天晚上都在祈禱趕快找到男朋友噦？”