我洗完澡，換了衣服，才稍稍恢復“活著”的感覺時，慎司回來了。但比他原來說的時間多了一倍，距離他出門已經過了四十分鍾，而且他臉色鐵青。
我問他“找到自行車沒有”，他完全沒有反應，好像非得在他麵前用力拍一下手，才能喚回他的意識似的。
然而我並沒有這麽做，我隻是抱著手，默不作聲地看著他。他突然點點頭，“噢，找到了。”我覺得自己好像打國際電話到偏遠地區似的。
“還好嗎？”我以為他發燒了，才這麽問他。
“什麽？”他反問我。
“什麽什麽，當然是問你還好嗎？”
“我？我有什麽不對勁嗎？”
雖然他渾身都不對勁，但他的眼睛很清澈，而且站得也很直。
“稻村慎司！”
“是。”他回答得心不在焉。
“你身體沒有問題吧？”
“沒有。”他點點頭，嘴角露出微笑。他似乎清醒過來了，“服務員說可以到隔壁的餐廳吃早餐。”
“哦。”我找不到其他的話說，於是站了起來，“那我們走吧。”
但慎司沒有跟上來。我在門口轉過身來，看到他還站在原地，看著我剛才坐的椅子。他微微張著嘴，那神情就像一邊走路一邊背英文單詞的學生一樣，腦子裏思索著某件事，渾然不知自己身在何處。
我站在原地等了一會兒，慎司頭也不回，突然叫了我一聲。
“啊？”我應。
他又閉了嘴。我一隻手放在門把上，另一隻手叉在腰上，心想他是癲癇發作了嗎？
“高阪先生。”
停頓了片刻，慎司才轉過頭看著我。
“那個……”
我等了好久，他也沒說什麽。我揚起眉毛，問道：“什麽事？”
那一剎那，慎司吞了一下口水，好像把已經到喉嚨的什麽東西硬生生地吞了下去。
“領帶歪了。”
我大失所望，一時無法理解他的意思。
“什麽？”
“你的領帶歪了。”
他說得沒錯，不知道是不是被前台夥計燙壞了，我的領帶偏向一旁。
“你隻是想告訴我這件事嗎？”
“嗯。”
我知道他在說謊，再遲鈍的人也看得出來他在說謊，慎司想要說的事根本和領帶無關。
“還有其他的嗎？如果我褲子穿反了，要趁我走出去之前告訴我。”
“沒有了。”
他說完便向門口走來，臉上已不再迷茫，總之我鐵定錯過了什麽。
餐廳和商務旅館隻有一條小路之隔，餐廳所在的那幢房子比商務旅館更老舊。餐廳裏有四個雅座和吧檯，一台十四英寸的舊式電視機擺在餐廳的一個角落，正在播放新聞。靠牆的兩個座位都已經有客人了，一桌是一對男女，另一桌是兩個男人麵對麵而坐。
我才剛在靠窗的座位坐下，一個令人眼前一亮的年輕貌美的服務員沒拿菜單就走了過來，她說：“早餐隻有一種。”
“看起來好像是。”
所有的客人都吃著相同的東西。
“但咖啡可以免費續杯。”她嫣然一笑接著說：“先生，你的領帶歪了。”
我不耐煩地解下領帶，塞進了口袋。坐在斜對麵的慎司眼珠子轉了一下，什麽也沒說，也沒有笑。
女服務生離開片刻後，很快便端來兩杯熱咖啡。真是太感謝了。她把咖啡杯放在桌子上，探出身子，悄聲問：“先生，你是《亞羅》雜誌的記者，對不對？”
我嚇了一跳。
“你怎麽知道？”
“我聽小狸說的。我告訴你，聽說那一桌的兩個男人也是某報社的記者，你們應該是競爭對手吧？要不要我幫你打聽一點消息？”
我轉頭看了看靠牆的那兩個人，我不認識他們。
“探聽？探聽什麽？”
“關於井蓋事件的獨家啊！”
我差一點認真了起來，“他們說找到那個孩子了？”
“這倒沒說，”女服務生把嗓門壓得更低了，她把臉湊到我旁邊說道，“但是，這種時候記者不是都會相互打聽情報的嗎？”
日報的記者的確會這樣。
“如果有值得打聽的消息——”
“包在我身上。”
廚房傳來喊叫聲，她急忙離開了。慎司看著她遠去。
“她連續劇看多了。”
聽我這麽一說，慎司木然地將視線移到我的臉上。
“她會求你讓她做封麵女郎。”
“怎麽可能？”
“真的，我就是知道。”
慎司一臉嚴肅地說完，用手指揉著眼眶周圍，“我好像開始不受限製了。”
他像是在自言自語，我也就沒有搭腔。
慎司紅著眼眶，好像在讀別人寫好的文章似的快速說：“小狸是那個前台夥計的綽號，因為她覺得他長得很像狸貓。那個女服務員有時會和他約會，缺錢的時候，就在那個飯店的一0二開房間。”
我問他“找到自行車沒有”，他完全沒有反應，好像非得在他麵前用力拍一下手，才能喚回他的意識似的。
然而我並沒有這麽做，我隻是抱著手，默不作聲地看著他。他突然點點頭，“噢，找到了。”我覺得自己好像打國際電話到偏遠地區似的。
“還好嗎？”我以為他發燒了，才這麽問他。
“什麽？”他反問我。
“什麽什麽，當然是問你還好嗎？”
“我？我有什麽不對勁嗎？”
雖然他渾身都不對勁，但他的眼睛很清澈，而且站得也很直。
“稻村慎司！”
“是。”他回答得心不在焉。
“你身體沒有問題吧？”
“沒有。”他點點頭，嘴角露出微笑。他似乎清醒過來了，“服務員說可以到隔壁的餐廳吃早餐。”
“哦。”我找不到其他的話說，於是站了起來，“那我們走吧。”
但慎司沒有跟上來。我在門口轉過身來，看到他還站在原地，看著我剛才坐的椅子。他微微張著嘴，那神情就像一邊走路一邊背英文單詞的學生一樣，腦子裏思索著某件事，渾然不知自己身在何處。
我站在原地等了一會兒，慎司頭也不回，突然叫了我一聲。
“啊？”我應。
他又閉了嘴。我一隻手放在門把上，另一隻手叉在腰上，心想他是癲癇發作了嗎？
“高阪先生。”
停頓了片刻，慎司才轉過頭看著我。
“那個……”
我等了好久，他也沒說什麽。我揚起眉毛，問道：“什麽事？”
那一剎那，慎司吞了一下口水，好像把已經到喉嚨的什麽東西硬生生地吞了下去。
“領帶歪了。”
我大失所望，一時無法理解他的意思。
“什麽？”
“你的領帶歪了。”
他說得沒錯，不知道是不是被前台夥計燙壞了，我的領帶偏向一旁。
“你隻是想告訴我這件事嗎？”
“嗯。”
我知道他在說謊，再遲鈍的人也看得出來他在說謊，慎司想要說的事根本和領帶無關。
“還有其他的嗎？如果我褲子穿反了，要趁我走出去之前告訴我。”
“沒有了。”
他說完便向門口走來，臉上已不再迷茫，總之我鐵定錯過了什麽。
餐廳和商務旅館隻有一條小路之隔，餐廳所在的那幢房子比商務旅館更老舊。餐廳裏有四個雅座和吧檯，一台十四英寸的舊式電視機擺在餐廳的一個角落，正在播放新聞。靠牆的兩個座位都已經有客人了，一桌是一對男女，另一桌是兩個男人麵對麵而坐。
我才剛在靠窗的座位坐下，一個令人眼前一亮的年輕貌美的服務員沒拿菜單就走了過來，她說：“早餐隻有一種。”
“看起來好像是。”
所有的客人都吃著相同的東西。
“但咖啡可以免費續杯。”她嫣然一笑接著說：“先生，你的領帶歪了。”
我不耐煩地解下領帶，塞進了口袋。坐在斜對麵的慎司眼珠子轉了一下，什麽也沒說，也沒有笑。
女服務生離開片刻後，很快便端來兩杯熱咖啡。真是太感謝了。她把咖啡杯放在桌子上，探出身子，悄聲問：“先生，你是《亞羅》雜誌的記者，對不對？”
我嚇了一跳。
“你怎麽知道？”
“我聽小狸說的。我告訴你，聽說那一桌的兩個男人也是某報社的記者，你們應該是競爭對手吧？要不要我幫你打聽一點消息？”
我轉頭看了看靠牆的那兩個人，我不認識他們。
“探聽？探聽什麽？”
“關於井蓋事件的獨家啊！”
我差一點認真了起來，“他們說找到那個孩子了？”
“這倒沒說，”女服務生把嗓門壓得更低了，她把臉湊到我旁邊說道，“但是，這種時候記者不是都會相互打聽情報的嗎？”
日報的記者的確會這樣。
“如果有值得打聽的消息——”
“包在我身上。”
廚房傳來喊叫聲，她急忙離開了。慎司看著她遠去。
“她連續劇看多了。”
聽我這麽一說，慎司木然地將視線移到我的臉上。
“她會求你讓她做封麵女郎。”
“怎麽可能？”
“真的，我就是知道。”
慎司一臉嚴肅地說完，用手指揉著眼眶周圍，“我好像開始不受限製了。”
他像是在自言自語，我也就沒有搭腔。
慎司紅著眼眶，好像在讀別人寫好的文章似的快速說：“小狸是那個前台夥計的綽號，因為她覺得他長得很像狸貓。那個女服務員有時會和他約會，缺錢的時候，就在那個飯店的一0二開房間。”