她垂下頭，哭了。
他喉嚨裏低聲咆哮著，走到桌邊去拿帽子。
她頭也不抬，聲音哽咽細弱地懇求道：“你不會到警察那兒去吧?”
“上他們那兒去?”他大聲說，他正在火頭上，聲音特別響。“他們從今天清晨四點鍾起就一直弄得我精疲力竭。天知道我費了多大勁兒才擺脫他們。為什麽?就為了個希奇古怪的念頭想幫助你。恕我愛莫能助。我不幹了。”他戴上帽子，拉拉好。“上他們那兒去?我隻要站著不動，他們就都會朝我蜂擁而來的。得啦，我把我知道的告訴他們，你就碰碰你的運氣吧。”
她從長靠椅上站起來，直挺挺地站在他麵前，兩隻膝蓋抖個不停。她高高抬起那張驚慌失措、急得發白的臉，下巴和嘴的肌肉卻一個勁地抽搐，怎麽也停不下來。她說：“你已經夠耐心的了。你盡力想幫助我。我想，這事是沒指望了，也沒用了。”她伸出右手來。“感謝你為我做的事，我隻好自己碰碰運氣啦。”
斯佩德喉嚨裏又咆哮了一聲，坐在長靠椅上。“你有多少錢?”他問。
這問題把她嚇了一跳。後來她咬住下唇，勉強回答說：“我還剩下五百塊錢。”
“拿來給我。”
她猶豫了，戰戰兢兢地看著他。他一味用嘴、眉毛、手和肩膀做出好些憤怒的姿態。她走到臥室裏去，馬上拿著一疊鈔票走出來。
他從她手裏接過錢，數了一遍說：“這兒隻有四百塊錢。”
“我得留一點過日子。”她一手捫住胸口，柔順地解釋說。
“你不能再多弄點兒嗎?”
“不行。”
“你一定有什麽東西可以變錢的。”他毫不放鬆地說。
“我有幾隻戒指，一點首飾。”
“你必須把它們抵押掉，”他說著伸出了手。“最好到雷米迪爾——在天主堂街【注】和第五街【注】附近。”
她懇求地看著他。他那灰黃色的眼睛看上去冷酷無情，一點沒有通融餘地。她慢慢把手伸進衣領，拿出一小卷鈔票，放在他伸出來的手上。
他把鈔票捋平，數了一遍——四張二十元，四張十元，一張五元。他把兩張十元、一張五元的鈔票還給她，另外的放進了自己的口袋。然後站起身來說：“我這就出去看看能為你辦點什麽事，一有了好消息我就趕回來。我按四下鈴——長，短，長，短——你聽見就知道是我。你用不著送我到門口，我自己會出去。”
他撇下她轉身就走。她站在房間當中，藍眼睛茫然地看著他的背影。
【注】天主堂街是舊金山南區一條主要大道，從東麵的輪渡大廈通往西麵，在第十七街處折向南麵，與市場街平行。
【注】第五街是南區一條次要馬路，與天主堂街交叉。
斯佩德走進一間接待室，門上掛著“懷斯-梅裏肯-懷斯律師事務所”的招牌。坐在電話總機旁的紅髮姑娘說：“喔，你好啊，斯佩德先生。”
“你好，寶貝兒，”他回答道，“錫德在嗎?”
他站在她身邊，一手搭在她豐滿的肩膀上，看著她把一根塞繩插進去，對著話筒說：“斯佩德先生來訪，懷斯先生。”她抬眼看看斯佩德，“進去吧。”
他在她肩膀上捏了一下，算是感謝，就逕自穿過接待室走進一條燈光暗淡的內室走廊。走廊盡頭有扇磨砂玻璃門。他推開門，走進一間辦公室。一個小個子男人，橄欖色皮膚，一頭稀疏的黑髮，上麵有許多頭皮屑，長圓形的臉看上去疲憊不堪。坐在一張很大的辦公桌後麵，桌上堆著一捆捆的文件。
小個子向斯佩德揮揮一支沒點燃的雪茄菸說：“拉把椅子過來。原來邁爾斯昨晚上中了頭彩?”不論是他那疲憊的臉色，還是他那有點刺耳的嗓音都沒有一點感情。
“唔，我就為這事來的。”斯佩德皺皺眉頭，清了清嗓子。“我想我隻好叫驗屍官見鬼去了。錫德，我能利用為我的委託人保守秘密，和不公開身份之類的神聖權利來躲過那些牧師或律師嗎?”
錫德·懷斯聳起肩膀，嘴角耷拉下來。“怎麽不能?調查又不等於法院的審訊。反正你可以試試看嘛。從前你闖下再大的禍不也平安無事嗎?”
“我知道，不過鄧迪蠻不講理。這回大概有點叫人受不了。戴上你的帽子，錫德，我們去找個得力的人，我希望太太平平的。”
錫德·懷斯看看桌上成堆的紙片，哼了一聲，不過他還是站起來，往靠窗的壁櫥走去。“山姆，你這小子真混!”他從衣鉤上取下帽子時說。
斯佩德傍晚回到辦事處已是五點十分。埃菲·珀雷因正坐在他的辦公桌旁看《時代》雜誌。斯佩德一屁股坐在桌上問道：“有什麽動靜嗎?”
“這兒不會有。你看上去就像喝醉酒似的。”
他滿意地咧開嘴笑笑。“我看我們有前途了。我原先老想著一旦邁爾斯走了，死在什麽地方，我們的買賣或許有機會興旺些。你替我送花了嗎?”
“送了。” 棒槌學堂·出品
“你真是個好寶貝兒。今天你那股女人的直覺怎麽樣了?”
他喉嚨裏低聲咆哮著，走到桌邊去拿帽子。
她頭也不抬，聲音哽咽細弱地懇求道：“你不會到警察那兒去吧?”
“上他們那兒去?”他大聲說，他正在火頭上，聲音特別響。“他們從今天清晨四點鍾起就一直弄得我精疲力竭。天知道我費了多大勁兒才擺脫他們。為什麽?就為了個希奇古怪的念頭想幫助你。恕我愛莫能助。我不幹了。”他戴上帽子，拉拉好。“上他們那兒去?我隻要站著不動，他們就都會朝我蜂擁而來的。得啦，我把我知道的告訴他們，你就碰碰你的運氣吧。”
她從長靠椅上站起來，直挺挺地站在他麵前，兩隻膝蓋抖個不停。她高高抬起那張驚慌失措、急得發白的臉，下巴和嘴的肌肉卻一個勁地抽搐，怎麽也停不下來。她說：“你已經夠耐心的了。你盡力想幫助我。我想，這事是沒指望了，也沒用了。”她伸出右手來。“感謝你為我做的事，我隻好自己碰碰運氣啦。”
斯佩德喉嚨裏又咆哮了一聲，坐在長靠椅上。“你有多少錢?”他問。
這問題把她嚇了一跳。後來她咬住下唇，勉強回答說：“我還剩下五百塊錢。”
“拿來給我。”
她猶豫了，戰戰兢兢地看著他。他一味用嘴、眉毛、手和肩膀做出好些憤怒的姿態。她走到臥室裏去，馬上拿著一疊鈔票走出來。
他從她手裏接過錢，數了一遍說：“這兒隻有四百塊錢。”
“我得留一點過日子。”她一手捫住胸口，柔順地解釋說。
“你不能再多弄點兒嗎?”
“不行。”
“你一定有什麽東西可以變錢的。”他毫不放鬆地說。
“我有幾隻戒指，一點首飾。”
“你必須把它們抵押掉，”他說著伸出了手。“最好到雷米迪爾——在天主堂街【注】和第五街【注】附近。”
她懇求地看著他。他那灰黃色的眼睛看上去冷酷無情，一點沒有通融餘地。她慢慢把手伸進衣領，拿出一小卷鈔票，放在他伸出來的手上。
他把鈔票捋平，數了一遍——四張二十元，四張十元，一張五元。他把兩張十元、一張五元的鈔票還給她，另外的放進了自己的口袋。然後站起身來說：“我這就出去看看能為你辦點什麽事，一有了好消息我就趕回來。我按四下鈴——長，短，長，短——你聽見就知道是我。你用不著送我到門口，我自己會出去。”
他撇下她轉身就走。她站在房間當中，藍眼睛茫然地看著他的背影。
【注】天主堂街是舊金山南區一條主要大道，從東麵的輪渡大廈通往西麵，在第十七街處折向南麵，與市場街平行。
【注】第五街是南區一條次要馬路，與天主堂街交叉。
斯佩德走進一間接待室，門上掛著“懷斯-梅裏肯-懷斯律師事務所”的招牌。坐在電話總機旁的紅髮姑娘說：“喔，你好啊，斯佩德先生。”
“你好，寶貝兒，”他回答道，“錫德在嗎?”
他站在她身邊，一手搭在她豐滿的肩膀上，看著她把一根塞繩插進去，對著話筒說：“斯佩德先生來訪，懷斯先生。”她抬眼看看斯佩德，“進去吧。”
他在她肩膀上捏了一下，算是感謝，就逕自穿過接待室走進一條燈光暗淡的內室走廊。走廊盡頭有扇磨砂玻璃門。他推開門，走進一間辦公室。一個小個子男人，橄欖色皮膚，一頭稀疏的黑髮，上麵有許多頭皮屑，長圓形的臉看上去疲憊不堪。坐在一張很大的辦公桌後麵，桌上堆著一捆捆的文件。
小個子向斯佩德揮揮一支沒點燃的雪茄菸說：“拉把椅子過來。原來邁爾斯昨晚上中了頭彩?”不論是他那疲憊的臉色，還是他那有點刺耳的嗓音都沒有一點感情。
“唔，我就為這事來的。”斯佩德皺皺眉頭，清了清嗓子。“我想我隻好叫驗屍官見鬼去了。錫德，我能利用為我的委託人保守秘密，和不公開身份之類的神聖權利來躲過那些牧師或律師嗎?”
錫德·懷斯聳起肩膀，嘴角耷拉下來。“怎麽不能?調查又不等於法院的審訊。反正你可以試試看嘛。從前你闖下再大的禍不也平安無事嗎?”
“我知道，不過鄧迪蠻不講理。這回大概有點叫人受不了。戴上你的帽子，錫德，我們去找個得力的人，我希望太太平平的。”
錫德·懷斯看看桌上成堆的紙片，哼了一聲，不過他還是站起來，往靠窗的壁櫥走去。“山姆，你這小子真混!”他從衣鉤上取下帽子時說。
斯佩德傍晚回到辦事處已是五點十分。埃菲·珀雷因正坐在他的辦公桌旁看《時代》雜誌。斯佩德一屁股坐在桌上問道：“有什麽動靜嗎?”
“這兒不會有。你看上去就像喝醉酒似的。”
他滿意地咧開嘴笑笑。“我看我們有前途了。我原先老想著一旦邁爾斯走了，死在什麽地方，我們的買賣或許有機會興旺些。你替我送花了嗎?”
“送了。” 棒槌學堂·出品
“你真是個好寶貝兒。今天你那股女人的直覺怎麽樣了?”